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TERROR (I):  Am 11. September wurden New York und die
Welt von einem Attentat getroffen, wie es vorher keines gab.
Seitdem ermitteln Tausende Polizisten und Geheim-
dienstleute weltweit, wie die Anschläge auf das World Trade
Center und das Pentagon geplant und durchgeführt wurden.
In einer vierteiligen Serie beschreibt der SPIEGEL die
Ermittlungsergebnisse der Behörden, schildert die Ent-

stehung des Attentäternetzwerks in Deutschland und die
monatelange Vorbereitung des Angriffs in den USA.
SPIEGEL-Recherchen unter Bekannten der Täter, bei
Sicherheitsbehörden und Überlebenden aus den beiden
Türmen des World Trade Center machen es möglich, den
Ablauf des Massenmords an über 4000 Menschen aus 62
Ländern minutiös zu rekonstruieren.

Die Krieger aus
Pearl Harburg

In Afghanistan wurden sie ausgebildet, aus den Emiraten finanziert, in
Hamburg bereiteten sie sich vor. Als die Terrorpiloten nach Amerika

gingen, hinterließen sie reichlich Spuren.
Inzwischen haben Ermittler ein genaues Bild der deutschen Terrorzelle

zusammengetragen - und neue Verfahren eröffnet

s kommt selten vor, dass eine Kopie bes-
ser und effektiver ist als das Original.

Aber es kommt vor.
Das Original steht im Universitätsviertel im

pakistanischen Peschawar, ganz unscheinbar
in der Sayed Jalaluddin Afghani Road, wo die
Reichen und die Gebildeten wohnen. Das Ori-
ginal heißt „Beit al-Ansar“, was man mit „Haus
der Unterstützer“ übersetzen kann oder mit
„Haus der Anhänger“. Der Mieter des Ori-
ginals heißt Osama Bin Laden, der Mietvertrag
ist sieben Jahre alt, und bis er sich versteckte,
begrüßte Bin Laden hier Kämpfer, die kamen,
um zu lernen für das, was ihr Meister „Heili-
gen Krieg“ nennt.

Die Kopie steht in Hamburg-Harburg,
Marienstraße 54. Ein vierstöckiger Nach-
kriegsbau ist das, blassgelb getüncht,

schmucklos, mit Isolierfenstern in Kunst-
stoffrahmen. Am Gehsteig der Einbahnstraße
parken Ford Fiestas; es gibt keinen Vorgarten,
nur vergitterte Kellerfenster.

Wenn Mohammed Atta seinen Mietanteil an
seinen  Freund Said Bahaji überwies, kritzelte
er stets denselben Verwendungszweck auf den
Überweisungsträger: „Dar el Ansar“, was das
Gleiche bedeutet wie „Beit al-Ansar“: „Haus
der Unterstützer“ oder „Haus der Anhänger“.

Denn hier, erste Etage rechts, hinter der Fuß-
matte mit der Aufschrift „Moin, Moin“ haben
sie in drei quadratischen Zimmern gewohnt,
auf insgesamt 58 Quadratmetern: Atta und
Binalshibh und die anderen, die Helfer und die
Massenmörder, die am 11. September über 4000
Menschen töteten und die Welt veränderten.

Um 22.18 Uhr am 12. September übermittelte

E

die amerikanische Bundespolizei FBI eine
Liste mit 19 Tatverdächtigen. Noch an
diesem Tag eins nach den Attentaten von
New York, Washington und Pittsburgh
stürmte ein Einsatzkommando des Lan-
deskriminalamts Hamburg die Kopie des
Hauses der Anhänger. Viel war nicht mehr
da, nur ein Einbauschrank, eine weiße
Einbauküche mit Dunstabzugshaube und
ein Telefonanschluss im Flur. Ein paar
Zettel fanden die Ermittler noch und Pa-
piere im Keller, arabisch beschrieben,
aber auch nach der Übersetzung nicht
sehr vielsagend.

Ansonsten war die Terror-WG leer.
Keine Menschen mehr, keine Beweise:
Das Nest der Mörder war besenrein, re-
noviert und frisch geweißelt.
Die Durchsuchung des deutschen Hau-
ses der Unterstützer war der Start; seit-
dem läuft die gewaltigste Kriminal-
fahndung aller Zeiten. Weltweit arbeiten

Agenten und Detektive, Psychologen
und Staatsanwälte an der Aufklärung der
Anschläge. Allein in Deutschland  gin-
gen rund 17 000 Hinweise ein, 448 Men-
schen und 19  Firmen wurden überprüft,
452 Bank- und 43 Kreditkartenkonten
gecheckt, Berge von Akten, Computern,
Videos beschlagnahmt. Das Bundes-
kriminalamt (BKA) richtete die Soko USA
ein, mit 600 Mann.

 Und das Bild rundet sich. Die Fahnder
haben neue Namen, neue Verdächtige.
Sie haben neue Spuren gefunden, die
Wege des Geldes aufgespürt, und sie
wissen nun sehr genau, wie der größte
Terroranschlag der Neuzeit in einem tri-
sten Teil Hamburgs inszeniert wurde.

Immer deutlicher wird, dass der deut-
sche Anteil an der Attacke sich nicht nur

Todespiloten Jarrah, Atta und Shehhi

Flüchtige Hamburger Terrorhelfer
(BKA-Fahndungsplakat)
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auf drei Piloten be-
schränkt. Auch die Rekon-
struktionen von Telefona-
ten und Geldtransfers ha-
ben immer wieder densel-
ben Endpunkt: Hamburg-
Harburg, jenen Stadtteil
der Hanse-Metropole, den
man inzwischen auch Pearl
Harburg nennen könnte.

Als sie in den Neun-
zigern hierher kamen, wa-
ren die Killer vom 11. Sep-
tember ganz normale jun-
ge Leute, Muslime natür-
lich und fleißige Studenten,
deshalb Musterbeispiele
für die Integrationsfähig-
keit dieser Gesellschaft.

Aber dann wurden sie
die Prototypen einer neu-
en Sorte von Terroristen,
junge Männer, deren
Potenzial irgendjemand er-
kannt haben muss: Smarte
Jungs aus gutem Hause
waren sie und deshalb viel
zu schade für terroristi-
schen Kleinkram wie Auto-
bomben.

Für diese Kerle musste es schon etwas ganz
Großes sein, ein Anschlag wie dieser eben, bei
dem Aufwand und Effekt in einem irrwitzigen
Verhältnis stehen: 19 junge Männer töten Tau-
sende. Sie geben für Wohnungen, Ausbildun-
gen, Flugscheine und Pässe nur ein paar hun-
derttausend Mark aus und verursachen über
200 Milliarden Mark Schaden. Das Kosten-Nut-
zen-Verhältnis ist geradezu absurd, und funk-
tionieren konnte das alles nur, weil einer wie
Atta das eigene Leben unter „Nebenkosten“
verbuchte.

Ihre tödlichen Phantasien, das steht inzwi-
schen fest, haben die Mörder in Hamburg ent-

wickelt, erst zaghaft, dann hemmungslos. Und
offen. Viele Leute in den Hamburger Gemein-
den müssen gewusst haben, dass mitten unter
ihnen eine radikale Truppe heranwuchs, die
beim Tee den Hass auf Juden und Amerikaner
pflegte.

Vor der Tat kam die Ausbildung. Von Ham-
burg führte 1999 der Weg der späteren Piloten
nach Afghanistan. Atta und Marwan al-Shehhi,
der sich dort Abu Abdallah genannt haben soll,
waren nach Überzeugung der Amerikaner in ei-
nem Gästehaus von Bin Ladens Terrortruppe
al-Qaida in Kandahar. Ziad Jarrah, davon sind
sogar Familienmitglieder überzeugt, ging auch;

der Junge hatte ja sogar seinem Onkel er-
zählt, für ihn gebe es nur den Weg des Mär-
tyrers.

Als sie dann im Sommer 2000 in die USA
aufbrachen, verwischten sie nicht einmal
alle Spuren. Aus Bücherschränken zogen
die Fahnder Werke über den „Heiligen
Krieg“; in Schubladen fanden sie 94 Kopi-
en von Bin Ladens Aufruf zum Kampf ge-
gen die Ungläubigen; in Attas Gepäck la-
gen ein Testament und eine Art Dienstan-
weisung für den Massenmord; in Hamburg,
in einer einstigen Wohnung Jarrahs, fand
sich etwas, was sich nach dem Anschlag

wie eine Prophezeiung liest: „Der Morgen wird
kommen. Die Sieger werden kommen. Wir
schwören, wir werden euch besiegen. Die Erde
wird unter euren Füßen beben.“

In den Trümmern der in Pennsylvania abge-
stürzten Maschine, jener, die es als Einzige
nicht ins Ziel schaffte, lag ein angekokelter
Zettel mit einer Hamburger Adresse.

Hamburg. Immer wieder Hamburg.
Nach den Erkenntnissen der Bundesanwalt-

schaft sind neben den drei Piloten nun zehn
weitere Männer verdächtig, an der Vorberei-
tung der Anschläge beteiligt gewesen zu sein;
in allen Fällen laufen jetzt Ermittlungsverfah-

Terrorchef Bin Laden,
Bin-Laden-Domizil
„Beit-al Ansar“ in Peschawar

Die Attentäter: Mohammed Atta,
Ziad Jarrah,  Marwan al-Shehhi

Die Helfer: Said Bahaji,  Ramzi
Binalshibh,  Zakariya Essabar

Weitere mutmaßliche Unterstützer

1992
24. Juli Der Ägypter Mohammed
Atta reist nach Deutschland ein.

23. November  Atta  beginnt an der TU
Hamburg-Harburg ein Stadtplanungs-
studium

Unerkannte Killer
Die Terroristen aus Deutschland und ihr Kreis – eine Chronik

1. Dezember Atta jobbt nebenbei für
die Firma Plankontor in Hamburg (bis
Juli 1997).

31. Dezember Atta  meldet seinen
Wohnsitz in Hamburg an.

1993
26. Februar Eine Autobombe explo-
diert in der Tiefgarage des World Trade
Center in New York, 5 Tote.

28. Juli Atta  zieht ins Studentenwohn-
heim Am Centrumshaus in Hamburg.

1994
Atta besucht Istanbul, reist an-
schließend weiter nach Syrien.

1995
Atta  pilgert nach Mekka.

1. August – 31 Oktover Studi-
enaufenthalt Attas  in Kairo.

22. September  Der Jemenit
Ramzi Binalshibh  kommt per
Schiff nach Hamburg und bean-
tragt in Pinneberg Asyl unter dem
Namen Ramzi Mohamed Abdellah
Omar.

1996
Der Deutsch-Marokkaner Said
Bahaji  beginnt ein Stuidium an der
TU Hamburg-Harburg.

17. Januar Binalshibhs  Asylan-
trag wird abgelehnt, er legt Rechts-
mittel ein.

3. April  Der Libanese Ziad Jarrah
kommt per Schiff nach Hamburg
und beantragt in Pinneberg Asyl
unter dem Namen Ramzi Mohamed
Abdellah Omar

11. April Atta  macht sein Testa-
ment.
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ren. Zwei dieser Männer sollten wohl eben-
falls in den Maschinen sitzen; weil sie kei-
ne Visa erhielten, scheiterte der Plan. Drei
sind auf der Flucht und werden per Haft-
befehl gesucht; ein weiterer, der Deutsch-
Syrer Mohammed Haydar Zammar, soll in
Marokko sein. Die anderen, darunter der
aus Syrien stammende Mamoun
Darkazanli, sind noch hier.

Für die deutschen Sicherheitsbehörden
ist all das, was die Ermittlungen zu Tage
fördern, eine ziemlich bittere Erfahrung.
Dass Radikale Deutschland als Unter-
schlupf nutzen, war bekannt. Aber es galt
als eine Art Grundregel, dass sie schon
nichts tun würden, was die Behörden
misstrauisch machen würde. Das arabische

Sprichwort: „In den Teller, aus dem man
isst, spuckt man nicht“, scheine „an Ver-
bindlichkeit zu verlieren“, sagt der Leiter
der Abteilung Ausländerextremismus beim
Bundesamt für Verfassungsschutz, Helmut
Stachelscheid.

Zwei der jetzt Verdächtigen etwa, Darkaz-
anli und Mohammed Zammar, sind für Ver-
fassungsschutz und Polizei alte Bekann-
te; seit Jahren stehen sie im Verdacht, Bin
Ladens Statthalter in Hamburg zu sein.

Hätte deshalb irgendjemand erahnen
können, was am 11. September geschah?
Wohl kaum.

Ein anderer, Zakariya Essabar, schrieb
bei seiner Bewerbung um einen Stu-
dienplatz, dass er nach Norddeutschland
wolle, „weil Hamburg als Hafen- und Han-
delsstadt bekannt für seine Offenheit und
Toleranz“ sei. Purer Sarkasmus im Nach-
hinein - doch waren die Sicherheitsvorkeh-

rungen nicht wirklich zu
lasch?

Im Behördenstaat
Deutschland hat jeder
seine Spuren hinterlas-
sen. Einreise - bitte
schön, ein Blick in die
Ausländerakte. Umzug -
kein Problem, mit Hilfe
des Melderegisters. Stu-
dium - klar, jeder hat eine
dicke Akte. Da können
die Amerikaner, bei de-
nen es nicht einmal eine
Meldepflicht gibt, nur
staunen.

Es ist nur eben so,
dass jetzt auch all die
Fehler und Schwächen
der vergangenen Jahre
offenkundig werden.
Atta etwa war mit drei
Pässen registriert. Dass
das keiner gemerkt hat,
macht Innenminister
Otto Schily heute noch rasend. Und dass
der inzwischen weltweit gesuchte Ramzi
Binalshibh bei seiner Einreise nach
Deutschland noch Ramzi Omar hieß, weiß
das BKA nur dank eines Zeugen, der sich
nach der Veröffentlichung des Fahndungs-
fotos an den Mann erinnert hat

Vieles gilt inzwischen als gesichert: Die
vier Piloten, so meinen die Ermittler, waren
die Hirne - und die 15 anderen die Mus-
keln. Womöglich wussten die Kidnapper,
die Flugoffiziere aus den Cockpits gezerrt
haben müssen und dann hinten in der
Maschine die Passagiere in Schach hiel-
ten, nicht einmal, dass es nicht um eine
einfache Entführung, sondern direkt in den
Tod ging.

Detail um Detail tragen die Fahnder zu-
sammen, aber es gibt da eine seltsame
Schieflage: Die deutschen Ermittler finden

eine Menge heraus und teilen es den Kol-
legen in Amerika und anderswo mit - aber
wenig kommt zurück. Die riesigen Dollar-
Überweisungen aus den Vereinigten Ara-
bischen Emiraten? Leider sei immer noch
keine Auskunft zu den Einzahlern möglich,
heißt es. Die 13 Attentäter aus Saudi-Ara-
bien? Wir bedauern, noch sind keine An-
gaben zur Vita verfügbar. Der vierte Pilot,
Hani Hanjour, gleichfalls aus Saudi-Arabi-
en? Dito, keine Biografie zur Hand.

Etliche Fragen sind immer noch offen:
Wer hat die Attentäter aus Hamburg und
dem Rest der Welt ausgesucht und zusam-
mengeführt? Von wem stammt der Plan?

Diese Lücken machen die Ermittler und
die Bundesregierung einigermaßen ratlos.
Mauern die Amerikaner, oder wissen sie
wirklich so wenig? Und wie soll man die
Bedeutung der Hamburger Zelle beurtei-

len, wenn man
nichts über die
anderen Attentä-
ter weiß?

Wichtig war
sie, das immerhin
wissen die Fahn-
der nun. Sehr
wichtig. Denn
hier fing es an.

DIE TERRORISTEN KOMMEN
Es gibt Fragen, die sich Ermittler hin-

terher immer stellen: hätte das Verbrechen
verhindert werden können? Hätten die
Mörder enttarnt werden können - vor
dem Mord?

Mohammed Atta, Kopf der Gruppe, ru-
higster und stärkster der 19 Täter vom
11. September, kam als braver Student ins
Land. Der sanfte Junge, der in Kairo sei-

nen Bachelor of Architectural Engineering
gemacht hatte, sollte Deutsch lernen, und
seinen Doktor sollte er in Deutschland
machen - so wollte es Mohammed Atta
senior, der Vater, Rechtsanwalt in Kairo.

Laut Ausländerakte reist Atta junior am
24. Juli 1992 zum ersten Mal nach Deutsch-
land ein. Eine Aufenthaltsgenehmigung hat
er nicht, und  niemand verlangt sie von
ihm, denn ein Hamburger Lehrer-Ehepaar,

Terroristenwohnort Marienstraße im Hamburger Stadtteil Harburg
Student Atta (1997), Bewerbung für Studien-
programm, Selbstauskunft für die Marienstraße

28. April   Marwan al-Shehhi
kommt nach Deutschland. Militäri-
sche Stellen der Vereinigten
Arabischen Emirate gewähren
ihm ein Stipendium. Er lebt zu-
nächst in Bonn, wo er ein Jahr
lang am Goethe-Institut Deutsch
lernt.

1997

5. Februar  Einreise des Marok-
kaners Zakariya Essabar nach
Deutschland, wo er an der Fach-
hochschule Anhalt/köthen das
Stuidenkolleg besucht.

Shehhi  besucht das Studien-
kolleg in Bonn.

11. Juni  Jarrah  qualifiziert sich in
Greifswald für die Aufnahme eines
medizinischen Studiums.

30. September  Jarrah , der zu-
nächst Biochemie studieren wollte,
beginnt ein Studium für Flugzeugbau
an der Fachhochschule Hamburg.

1998

Januar  Shehhi  wechselt zum
Sudienkolleg nach Hamburg.

Februar   Osama Bin Laden gründet
die „Internationale Islamische Front
für den Dschihad gegen Juden und
Kreuzritter“.

25. Mai  nach der endgültigen
Ablehnung des Asylantrags taucht
Omar alias Binalshibhs unter und
wird zur Fahndung ausgeschrie-
ben.

16. Juli  Jarrah und Essabar
arbeiten als Werkstudenten bei VW
in Wolfsburg.

29. Juli  Atta erteilt dem Tunesier
Béchir B.  Vollmacht, seine sämtli-
chen Angelegenheiten zu regeln.

7. August  Bei Sprengstoffanschlä-
gen der al-Qaida auf die US-Bot-
schaften in Nairobi und Daressalam
sterben 263 Menschen, mehr als
4500 werden verletzt.

16. August Festnahme des mut-
maßlichen al-Qaida Finanzmanagers
Mamduh Mahmud Salim  in
Grüneck bei München, Beginn der
Ermittlungen gegen den Hamburger
Kaufmann Mamoun Darkkazanli
wegen möglicher Zugehörigkeit zur
al-Qaida.

1. Oktober  Essabar  zieht nach
Hamburg, studiert an der Fachhoch-
schule Medizintechnik.

2. Oktober bei einer Wohnungs-
durchsuchung in Turin bei drei mut-
maßlichen Terroristen, die Anschlä-
ge auf US-Einrichtungen in Europa

geplant haben sollen, wird neben Waf-
fen und Munition auch die Hamburger
Adresse von Mohammed Haydar
Zammar , einem der Verdächtigen,
gefunden.

1. November  Atta , Bahaji  und
Binalshibh  ziehen in die Marien-
straße 54.

1999
Atta  besucht nach Erkenntnissen der
Amerikaner das al-Qaida-Gästehaus in
Kandahar. Shehhi  hält sich wahr-
scheinlich unter dem Namen Abu
Abdallah im al-Qaida-Gästehaus in
Kandahar auf.

1. Januar  Bahaji  beginnt seinen
Wehrdienst, wird aber schon am 15.
Mai aus gesundheitlichen Gründen
wieder aus der Bundeswehr entlas-
sen. Mitte des Jahres heiratet Bahaji .
Auf der Feier erscheinen alle mut-
maßlichen Terroristen und ihre
Unterstützer, Zammar  wird Trau-
zeuge.

27. Januar   Atta  grümdet eine Islam-
AG an der TU Harburg.

26. August   Atta  gibt seine Diplom-
arbeit ab.

1. September  Essabar  zieht
in die Marienstraße 54. Shehhi
zieht nach Hamburg in die
Wilhelmstraße. Er schreibt sich
zum Wintersemester an der TU
Harburg ein.

November bis Januar
Jarrah  ist aus Hamburg ver-
schwunden, hält sich mögli-
cherweise in Pakistan oder
Afghanistan auf.
Ende des Jahres melden Atta
und Shehhi ihre Pässe als ver-
loren. Jarrah  bleibt der Fach-
hochschule fern.

das sich um einen Schüleraustausch zwi-
schen Deutschland und Ägypten küm-
mert, hat ihn eingeladen.

Atta bewirbt sich um einen Architek-
tur-Studienplatz an der Fachhochschu-
le Hamburg, und als er dort keinen Platz
bekommt, klagt er. Als er doch noch zu-
gelassen wird, nimmt er seinen Ein-
spruch zurück und tritt das Studium
nicht an: Er hat sich bereits für Stadtpla-
nung an der Technischen Universität
Hamburg-Harburg eingeschrieben.

Atta (Deutsch: das Geschenk), der in
Deutschland seinen vollen Namen
Mohamed Mohamed al-Amir Awad al
Sajjid Atta auf Mohamed al-Amir ver-
kürzt, kommt gut zurecht in der Fremde.
Klar, mit dem Lehrer-Ehepaar, bei dem er
untergeschlüpft ist, hat er Krach; „wir
diskutierten oft mit ihm, wenn er mal wie-

Die Piloten bekommen neue
Pässe, dadurch verschwinden
die verdächtigen Stempel aus
Pakistan und Afghanistan.
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2000
9. Februar Jarrah  meldet seinen
libanesischen Pass Nr. 1151479
beim Einwohnermeldeamt in Ham-
burg als verloren. 2000 und 2001
macht er eine Pilotenausbildung
am Florida Flight Training Center
in Venice. Dort versucht er, auch
Binalshibnh  anzumelden, was
scheitert, weil dieser kein Visum
bekommt.

12. Februar  Bei  einem
Selbstmordattentat in Aden (Je-
men) auf das US-Kriegsschiff
„“Cole“ sterben 17. Soldaten.



Gutachter beschreiben Atta als
rational, perfektionistisch,
hochintelligent, selbstbewusst
und organisatorisch geschickt.

der die Hände vors Gesicht schlug, weil
Halbnackte im Fernsehen kamen“, sagen
die beiden. Und am Ende schmeißen sie
ihn raus: Atta hatte während des Ramadan
darauf bestanden, nachts zu kochen, und
deshalb konnte keiner mehr schlafen.

Er findet ein Zimmer im Studentenwohn-
heim Am Centrumshaus, nahe der Univer-

sität. Und an der Hochschule werden ihm
seine ägyptischen Scheine angerechnet;
er kann gleich mit dem Hauptstudium be-
ginnen.

Auffällig? Nur im besten Sinne. So war
es auch bei Ziad Jarrah oder Marwan al-
Shehhi; die meisten der jungen Männer
kamen, um zu studieren. Als Muslime, na-
türlich, aber nicht als Kriminelle. Bei eini-
gen anderen allerdings war auch das ein
bisschen anders. Es gab da etwa welche,
die mit diversen Namen hantierten und
dadurch die Behörden narrten.

Ramzi Mohamed Abdullah Binalshibh,

1972 im Jemen geboren, kam per Schiff nach
Hamburg und stellte am 27. September 1995
einen Asylantrag. Damals nannte er sich
noch Ramzi Mohamed Abdellah Omar. Er
erzählte, er sei 1973 im Sudan geboren
worden. Mit der ziemlich hilflosen Ge-
schichte, dass er in Khartum nach Studen-
tenunruhen von der Polizei für zwei Wo-
chen festgenommen worden sei, begrün-
dete er seine Flucht.

Der Antrag wurde vier Monate später
abgelehnt, und Binalshibh alias Omar klag-
te. Im Dezember 1997 wurde die Klage ab-
gewiesen, und im Mai 1998 wurde Omar,
weil er verschwunden war, zur Fahndung
ausgeschrieben. Das allerdings interessier-
te Binalshibh schon nicht mehr.

Denn im Dezember 1997 war Ramzi
Binalshibh mit einem Schengen-Visum in
die Bundesrepublik eingereist. Am 6. No-
vember 1998 zog er in die Marienstraße 54,
das Haus der Unterstützer. Er war ein Stu-
dent, so ein Kommilitone, der „in Mathe
immer Sechsen bekam, weil er schlief oder
unterm Tisch den Koran las“.

Es gab andere, die kamen einfach und
kümmerten sich nicht um Formalitäten.

Muhammad Bin Nasser B., 1946 in Indo-
nesien geboren, reiste im März 1972 mit

einem Touristenvisum ein,
das für zwei Monate gültig
war. Er blieb 13 Jahre lang.
Illegal. 1985 wurde er er-
wischt, kam in Abschiebe-
haft, doch dann geschah
eines dieser Wunder deut-
scher Bürokratie: Der Mann
erhielt eine Duldung, eine
Aufenthaltsgenehmigung
und 1991 auch noch die
Arbeitserlaubnis; B. be-
gann bei der Hamburger
Post im Briefzentrum. Im
November 2000 wurde B.

deutscher Staatsbürger, den
Bundespersonalausweis Nummer
1297133503 stellte die Stadt Hamburg aus.
Endlich konnte B. reisen, wohin er wollte.
Auch er war in den USA. In der vergange-
nen Woche verhafteten die US-Behörden
seinen Freund Agus Budiman, der B. fal-
sche Dokumente beschafft hatte. Auch ein
Indonesier. Auch ein Student aus Ham-
burg.

Dann gab es zwei, und das irritiert die
Fahnder besonders, die als Musterbeispie-
le gelungener Integration galten. Said
Bahaji, noch immer flüchtig, ist der Sohn
einer deutschen Mutter und eines marok-
kanischen Vaters. Warum entdeckt einer
wie er das Erbe seiner Vorvorfahren und
zieht in den Kampf gegen den Westen?

So war es auch bei Mohammed Zammar,
einem gebürtigen Syrer, der im Alter von
zehn Jahren erstmals seinen in Deutsch-
land lebenden Vater besuchte. Mit 21 Jah-
ren wurde er eingebürgert; seine Frau und
seine sechs Kinder leben in Hamburg.

Ausgerechnet dieser Zammar wird nun
immer mehr zu einer zentralen Figur: Er war
ein Vorbild für viele der radikalen Muslime
in Hamburg, ein Krieger, einer, der alles
schon erlebt hatte, was die anderen erst

erleben wollten. So
wie früher Glaubens-
brüder stolz von der
Pilgerfahrt nach
Mekka berichteten,
soll er damit geprahlt
haben, dass er in
Bosnien und Afgha-
nistan gekämpft habe.

Und schließlich gab es da noch einen,
der daheim in Ägypten wegen Mords und
zweifachen versuchten Mords zu lebens-
langer Zwangsarbeit verurteilt worden
war, ehe er als Asylbewerber in Deutsch-
land anerkannt wurde. Der Mann war
Mitglied des ägyptischen „Islamischen
Dschihad“ und soll Verbindungen zu
„Heiligen Kriegern“ in Italien und Eng-
land haben. Aber er darf bleiben, weil ihn
gerade seine radikale Vergangenheit vor
der Abschiebung schützt. Und darum
predigt er heute als Imam im Westfäli-

schen.
Bei Leuten wie ihm ist

nicht klar, ob sie eine Rolle
bei der Vorbereitung der
Anschläge gespielt haben.
Es finden sich nur immer ir-
gendwelche Verbindungen
zur Hamburger Gruppe; ein

Anhänger des Ägypters beispielsweise
telefonierte des öfteren mit Todespilot
Jarrah. Klar ist, dass sich die späteren
Mörder in Deutschland gleichsam aufge-
laden haben; in Moscheen wird der Strom
geliefert, wenn die Brüder unter sich sind.
Und irgendjemand, das gilt als gesicherte
Erkenntnis, muss auch einen folgsamen
Terroristen wie Mohammed Atta in den
Selbstmord geführt haben.

DER STREBER
Mohammed Atta trug Flanellhosen und

Pullover. Er war klein, schmächtig, hatte

schwarze, kurze Haare
und einen festen, ruhigen
Blick. „Klassische, fast
griechische Gesichts-
züge“ hat sein einstiger
Kommilitone Martin E. in
Erinnerung.

Und dieser Atta war
eine Art Offizier der Ter-
roristen. Er hatte, das
steht heute fest, eine zen-
trale Rolle, er war der
Gruppenführer der Ham-
burger Mörder.

Die Gutachter, die sich
nun in Amerika und in
Europa mit dem Massen-
mörder Atta befassen, um
das zu erklären, was kaum
zu erklären ist, beschrei-
ben ihn als rational,
sprachbegabt, perfektio-

nistisch und hochintelligent, als selbst-
bewusst und organisatorisch geschickt.
Atta muss, schreiben sie, im höchsten
Maße belastbar gewesen sein, körperlich
wie geistig; nur selten seien sein Fanatis-
mus und sein Antiamerikanismus durch-
gebrochen. Wer so hasse und so wenig
davon zeige, sagen die Fachleute, der sei
nicht geistesgestört, der verfüge über eine
geradezu bizarre Verhaltenskontrolle.

Der einstige Kumpel Martin E. be-
schreibt einen zurückhaltenden, ja ver-
schlossenen Menschen: „Atta ließ mich
deutlich merken, dass er sich übers Privat-
leben nicht unterhalten will.“ Frauen ge-
genüber war Attas Verhalten schroff, er
fühlte sich unbehaglich. Er gab ihnen nicht
die Hand, wandte den Blick ab, antwortete
mit Ja oder Nein.

Aber es gab auch eine andere Seite
Attas, es muss sie gegeben haben. „Ein
kulturelles Angstgefühl, die Furcht, an den

Anschlagsziel Pentagon in Washington

Atta-Diplomarbeit, Widmung (u.),
Atta mit einer Schwester im ägyptischen
al-Arisch Ende der achtziger Jahre
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31. Mai  Atta will auf dem Luftweg
nach Tschechien, darf aber ohne
Visum nicht einreisen.

2. Juni  Atta fährt - diesmal mit Vi-
sum - im Bus nach Tschechien, wo er
einen irakischen Agenten trifft. Rück-
reise per Flugzeug in die USA.

1. Juli  Atta und Shehhi  nehmen
Flugunterricht in Oklahoma.

19. Juli - 18. September Atta und
Shehhi  erhalten in vier Tranchen aus
den Vereinigten Arabischen Emiraten
insgesamt knapp 110.000 Dollar.

26. Juli  Binalshibhs schickt 3853
Mark an Shehhi  in die USA.

25. September  Binalshibhs schickt
9629 Mark an Shehhi  in die USA.

24. Oktober  Essabar  lässt sich einen
neuen Pass ausstellen, obwohl der alte
noch fültig ist.

12. Dezember   Essabar  beantragt ein
Visum für die USA. Der Antrag wird ab-
gelehnt.

18. Dezember  Atta und Shehhi wird
zwangsexmatrikuliert.

26. Dezember Festnahme von Mitglie-
dern der Meliani-Gruppe in Frankfurt am
Main, die einen Anschlag auf den Weih-
nachtsmarkt in Straßburg geplant haben
soll.

2001
4. Januar  Atta fliegt von Miami
nach Madrid.

10. Januar  Atta fliegt von Berlin
nach Miami.

23. Januar  Zacarias Moussaoui
reist aus London in die USA ein und
trainiert ohne fliegerischen Hinter-
grund an einem Boeing-757-400
Flugsimulator.

28. Januar  Essabar  beantragt
erneut ein Visum für die USA und
erhält gleichzeitig eine Bareinzah-
lung von 11300 Mark auf sein Kon-
to. Der Antrag wird abgelehnt.

1. Februar - 15. Februar  Atta
und Shehhi nehmen Flugunterricht
in Decatur (Georgia).

2. Mai  Atta erwirbt in den USA
den Autoführerschein Nr. A 300
540-68-321-0.

21. Juni   Osama Bin Laden kündigt
einem arabischen Journalisten in
einem Interview einen schwerwie-
genden Anschlag auf US-Ziele an.

7. Juli  Atta fliegt von Miami über
Zürich nach Madrid.

19. Juli  Atta fliegt von Madrid
über Berlin nach Atlanta.

1. August  Moussaoui
erhält aus Düsseldorf 23
751,59 Mark.

3. August  Moussaoui
erhält 9487,80 Mark aus
Hamburg.

16. August  Moussaoui
wird in den USA wegen
Verstoßes gegen die
Einreisebestimmungen
festgenommen.

4. September  Bahaji
steigt im Hotel Embassy in
Karatschi ab.

5. September  Bahaji  schickt sei-
ner Frau eine Email aus Karatschi
und fliegt weiter nach Qetta nahe der
afghanischen Grenze.
Binalshibnh  fliegt über Düsseldorf
nach Madrid.

6. September  Shehh überweist
5000 Mark auf das Konto von
Binalshibnh .

8. September  Atta  überweist 7860
Dollar an einen Mustafa Ahmed in die
Vereinigten Arabischen Emirate.

10. September  Shehh überweist
5400 Dollar an dieselbe Adresse.

21. September   Ermittlungsver-
fahren gegen Bahajil , einen Tag
später auch gegen Binalshibnh
wegen Verdachts der Unterstüt-
zung einer terroristischen Vereini-
gung.

4. Oktober   Verfahren gegen
Mamoun Darkazanli  wegen des
Verdachts der Mitgliedschaft in
einer terroristischen Vereinigung.

Mittlerweile ermittelt der General-
bundesanwalt auch gegen
Zammar  und Essabar  wegen
des Verdachts der Unterstützung
einer terroristischen Vereinigung.

11. September Selbstmordattentate
von Atta,  Shehhi,  Jarrah und 16
weiteren Terroristen. Eine Boeing 767
der American Airlines aus Boston fliegt
in den Nordturm des World Trade Cen-
ter. 18 Minuten später rast eine eben-
falls in Boston gestartete 767 der
United Airlines in den Südturm. Eine
Boeing 757 der American Airlines aus
Washington stürzt auf das Pentagon.
Eine weitere 757 aus Newark (New
Jersey) stürzt über Pennsylvania in
unbewohntes Gelände, nachdem Pas-
sagiere sich den Flugzeugführern
entgegengestellt hatten. Insgesamt
sterben rund 4000 Menschen.
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Rand gedrängt zu wer-
den“, hat Martin E. bei
Atta ausgemacht. Die Gut-
achter nennen das „Frust-
rations- und
Hilflosigkeitsgefühle“, die
irgendwann in einen irrwit-
zigen Vergeltungsdrang
gemündet haben.

Eine schizophrene Situa-
tion: Atta sprach perfekt
Deutsch, er war angekom-
men, so wirkte es zumin-
dest. Bei der Firma Plan-
kontor in Hamburg-Alto-
na, wo Atta 19 Stunden
pro Woche als Zeichner
arbeitete und 1700 Mark
im Monat verdiente, hatte er einen Schlüs-
sel; er betreute das Telefon, und Kollegen,
die Rückenschmerzen hatten, brachte er
Naturheilmittel mit. Er schien dazuzugehö-
ren, ein moderner Wanderer zwischen den
Welten, zwischenzeitlich am Ziel. Zum ei-
nen. In Wahrheit aber, zum anderen, muss
er sich all die Jahre über fremd gefühlt ha-
ben.

Selbst unter Glaubensbrüdern fiel er bis-
weilen durch Starrsinn auf. In der al-Kuds-
Moschee am Hamburger Steindamm, wo
sich die Hamburger Gruppe immer wieder

traf, gründeten jün-
gere Besucher eine
Arbeitsgruppe, und
sie wollten gemein-
sam ein Infoblatt
herausgeben. Doch
Atta mochte sich in
der Gruppe nicht
unterordnen. Er lie-
ferte seine Texte
nicht, kam unpünkt-
lich und verweiger-
te dem Leiter der
Gruppe die Gefolg-
schaft.

Atta trifft in
Deutschland auf
viele, die sich für ihn

interessieren. Keine ignoranten Ungläubi-
gen, sondern Menschen, die sich für die
Bewahrung der Kultur seines Heimatlands
stark machen. An der Universität begei-
stert er Studenten und Professoren mit
seinen Erzählungen aus Kairo. Im Seminar
„Planen und Bauen in Entwicklungslän-
dern“ hält er Vorträge aus dem Stegreif, er
ist eloquent und gebildet. Atta will die is-
lamische Identität wahren. Er hasst die
westliche, amerikanisierte Kultur, die Ägyp-
ten übergestülpt wird, und er empört sich
darüber, dass Hochhäuser das Wesen ei-

ner arabischen Altstadt zerstörten.
1994 bewirbt sich Atta für ein Stipendi-

um der entwicklungspolitischen Carl-
Duisberg-Gesellschaft. „Da ich in einem
Entwicklungsland geboren und aufge-
wachsen bin, habe ich selbst mehrere Sei-
ten der Problematik miterlebt“, schreibt er
und: „Sozusagen als neue Generation ha-
ben wir Studenten uns mit Fragen über die
Möglichkeiten, Chancen und Gefahren
befasst und das Thema Entwicklung kri-
tisch aber hoffnungsvoll diskutiert. Ohne
bereits genau zu wissen, wie dies gesche-
hen sollte, wollten wir doch in jedem Falle
etwas für unser Land tun.“

Anders als die anderen, die sich mit tech-
nischen Fächern beschäftigen, ist Atta
immer wieder mit dem Konflikt zwischen
westlicher Welt und Entwicklungsländern
konfrontiert. Hochhäuser werden für ihn
zum Symbol der westlichen Kultur, welche
die eigene verdrängt. Existierten jemals
bedeutendere Hochhäuser, gewaltigere
Symbole als die beiden Türme des World
Trade Center von New York?

Es gibt bei Atta wie bei den meisten an-
deren zwei entscheidende Wendepunkte.
Ende 1995 beginnt seine Radikalisierung;
vier Jahre später, Ende 1999, wird er zum
Terroristen. Reisen in die arabische Welt
S.52 verändern ihn. Von der Pilgerfahrt nach

Terrorhelfer Binalshibh,
Namenseintrag aus dem
Studienkolleg

Mekka kehrt er mit einem Bart zurück;
Musik lehnt er ab; stundenlang hört er
Koran-Rezitationen vom Band. An der
Hochschule taucht er seltener auf. Für
1998 sind keine Leistungen mehr notiert;
seinem Professor Dittmar Machule erzählt
Atta von familiären Problemen in Kairo.
Aber er wird häufig in den Moscheen
gesehen, vor allem in der al-Kuds-Mo-
schee am Steindamm.

Dort macht er 1996 sein Testament, das
zwei seiner Kommilitonen unterzeichnen.
Vielleicht hat er sich da schon für den
Märtyrertod entschieden. Vom Notar lässt
Atta eine Vollmacht für Béchir B., einen
Tunesier, ausstellen. B. wird damit zum
Vertreter Attas in allen rechtlichen Belan-
gen. Und im November 1998 zieht Atta
ins Haus der Unterstützer, die Marien-
straße 54, zusammen mit Said Bahaji und
Ramzi Binalshibh, jenen zwei mutmaßli-
chen Helfern, die heute weltweit gesucht
werden. Atta gründet die Islam AG der
TU Harburg. „Wenn ich nicht beten kann,
kann ich auch nicht studieren“, sagt er
dem Asta-Vertreter, der Religion und Stu-
dium trennen will.

Ein konspiratives Doppelleben be-
ginnt.

In den USA nennt er sich Atta, in
Deutschland Amir.

Als Atta 1999 seine Prüfung mit den
Noten 1,7 und 1,0 besteht - Thema:
„Khareg Baben-Nasr: Ein gefährdeter
Altstadtteil in Aleppo. Stadtteilentwik-
klung in einer islamisch-orientalischen
Stadt“ -, weiß er wohl schon, dass er nie
als Stadtplaner arbeiten wird. „Mein Ge-
bet und meine Opferung und mein Leben
und mein Tod gehören Allah, dem Herrn
der Welten“, schreibt Atta über seine
Arbeit.

Atta beginnt zu reisen. 1999 soll er in
einer Unterkunft der Bin-Laden-Truppe
al-Qaida in Kandahar gewohnt haben.
Wie auch sein Helfer Shehhi. Kurz dar-
auf melden Atta, Shehhi und Jarrah, die
drei Todespiloten vom 11. September, ihre
Pässe als verloren. Sie bekommen neue,
und dadurch verschwinden die verdäch-
tigen Stempel aus Pakistan und Afghani-
stan.

Es hat begonnen.
Das Netzwerk arbeitet.

DAS GELD
Allein die Fluggesellschaften kostet

der 11. September rund 20 Milliarden
Mark; Versicherungen müssen mit 60 bis
100 Milliarden Belastungen rechnen. In
der zynischen Welt des Terrorismus hat

es nie ein besseres Ergebnis gegeben.
Es gab, das haben die Fahnder inzwi-

schen entwirrt, zwei wesentliche Wege, auf
denen die Terroristen zu Barem kamen. Die
größeren Summen, das haben die Ameri-
kaner herausgefunden, wurden per Über-
weisung oder per Boten aus Ländern wie
den Emiraten geschickt. Dort und in Sau-
di-Arabien sitzen reiche Geschäftsleute, die
einer seltsamen Doppelmoral folgen. Mit
dem Westen machen sie Geschäfte, aber
einen Teil ihrer Einnahmen spenden sie für
den Kampf gegen die Ungläubigen. Und
dann gingen
kleinere Be-
träge vom ei-
nen, der gera-
de etwas üb-
rig hatte, zum
nächsten, der
etwas brau-
chte.

Vom Konto
Shehhis, über
das ein mut-
maßliche Hel-
fer eine Voll-
macht hatte, wurden am 10. Mai 2000 exakt
2100 Mark auf Attas Konto bei der Dresd-
ner Bank Hamburg überwiesen.

Atta und Shehhi richteten sich, als sie
zum Training in Florida waren, das Konto
Nummer 573 000 259 772 bei der Suntrust
Bank ein. Am 19. Juli 2000 kamen dort, das
hat die Kontoauswertung ergeben, 9985
Dollar von einem gewissen Isam Mansur
aus den Emiraten an, zwei Wochen später
noch mal 9485 Dollar. Am 30. August ka-
men 19 985 Dollar von Mr. Ali an und am
18. September 69 985 Dollar von Hani. Pe-
nibel wie er war, überwies Atta noch drei
Tage vor dem Attentat, am 8. September,
genau 7860 Dollar, die übrig geblieben wa-
ren, an Mustafa Ahmed zurück in die Emi-
rate; auch Shehhi soll noch einen Tag vor
den Anschlägen rund 5000 Dollar an
Ahmed zurückgeschickt haben.

Diese Überweisungen gehören für die
Amerikaner zu den stärksten Beweisen,
dass Bin Ladens al-Qaida hinter dem An-
schlag steckt. Mustafa Ahmed, ein 33-jäh-
riger Saudi, der nur Stunden vor den An-
schlägen Richtung Pakistan verschwun-
den sein soll, gilt den FBI-Ermittlern als
„Finanzguru“ der Organisation. Als Ban-
kier des Anschlags. Nicht nur Zahlungen
sollen da hin- und hergegangen sein, Atta
und seine Kumpane sollen in den Tagen
vor dem Anschlag auch immer wieder mit
ihm telefoniert haben, zuletzt kurz bevor

die Attentäter an Bord der Flugzeuge gin-
gen.

Von Ahmed fehlt jede Spur, seit er am 13.
September mit seiner Kreditkarte einen
Bankautomaten in Karatschi leer geräumt
hat.

DAS ZENTRUM DES TERRORS
Gern würde man Terroristen wie Atta und

Co. krank nennen, geistesgestört, nicht
normal eben.

Allesamt Psychopathen.
Es wäre bloß nicht richtig.

Für einen Psychopathen, sagen die
Wissenschaftler, die sich mit dem 11. Sep-
tember befassen, wäre es denkbar, Men-
schen zu quälen, zu foltern, zu töten. Das
Gleiche mit sich selbst zu machen, wäre für
einen Psychopathen allerdings ein grotes-
ker Gedanke.

Die meisten der 19 Mörder und ihre Hel-
fer waren kluge Jungs, stabil und
selbstbewusst. Was sie unterschied von
Menschen, die nicht Dienstagmorgens um
9 Uhr ins World Trade Center fliegen, das
war das, was Fachleute einen „isolierten
religiösideologischen Wahn“ nennen, ein
verzerrtes, meist indoktriniertes Wirklich-
keitsbild. Und da haben die angesetzt, die
sie geschult haben.

Es war, so urteilt ein psychologisches
Profil der Attentäter, eine Schulung in zwölf
Schritten.

Der erste Schritt war die Entwicklung ei-
ner extremen religiösen und politischen
Überzeugung, der zweite die Verstärkung
des Feindbilds, die Definition des Westens
als böses Gebilde. Der dritte Schritt war
die Beschreibung der Gegenwart als
Kriegszustand. Die Selbsttötung, die der
Koran verbietet, wurde so, Schritt vier, zur
militärischen Verteidigung deklariert.

Ziad Jarrah (Deutsch: der Chirurg) kam
am 3. April 1996 aus dem Libanon nach
Deutschland, machte in Greifswald einen
Sprachkurs. Im September 1997 zog er nach
Hamburg, begann an der Fachhochschule

Terroristentreffpunkt al-Kuds-Moschee am Hamburger Steindamm
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Flugzeugbau zu studieren. Schüchtern war
er und fleißig. Und natürlich: unauffällig.

Im Sommer 1998 arbeitete Jarrah zusam-
men mit dem Marokkaner Zakariya Essabar
als Werkstudent bei Volkswagen in Wolfs-
burg in der Lackiererei. Nachtschicht, Hal-
le 15 b, Südseite.

Essabar lebte von Februar 1997 an in
Deutschland; am 1. September 1999 zog er
in die Marienstraße 54. Auch er galt als
lieb, nett, fleißig und: unauffällig. Was er
bei der Wohnungsbesichtigung sah, ge-
fiel ihm wohl: Zwar waren ein paar Klingel-
schilder herausgebrochen, und eine Ge-
gensprechanlage gab es nicht, aber Leute
wie Essabar wollten kaum gefunden wer-
den. Und oben war alles sauber. Drei Zim-
mer gab es, zwei zur Straße, eines zum Hof,
und im Garten standen eine Tanne und
zwei Krabbeltunnel für Kinder. Deutsches
Kleinbürgertum, man kennt sich nicht, man
interessiert sich nicht. Und zum Einkaufen
mussten die Jungs aus der Terror-WG nur
zu Lotto-Feinkost Haase um die Ecke.

Es war Herbst 1999, als Essabar in der
Marienstraße und in den Moscheen seine
Vormieter traf: Said Bahaji, Mohammed Atta
und Ramzi Omar alias Ramzi Binalshibh.
Und dann noch Marwan al-Shehhi, einen
lustigen Kerl, der gleich nebenan in der

Wilhelmstraße wohnte.

DER ADJUTANT
Shehhi hatte Geld, viel Geld für einen

Studenten. Er war mit einem Militär-
stipendium der Vereinigten Arabischen
Emirate nach Deutschland gekommen; 4000
Mark im Monat kamen über die HBSC
Middle East Bank Dubai bei ihm an und
einmal im Jahr eine Sonderzahlung von
über 10 000 Mark. Shehhi, der sich auch
Marwan Lekrab nannte, hatte im Frühjahr
1996 am Goethe-Institut in Bonn Deutsch
gelernt; der damals 18-Jährige protzte nicht
herum, er bezog ein kleines Zimmer.

Kein Eiferer sei er gewesen, sagt seine
einstige Lehrerin, eher unreif und ziellos.
Ein mittelmäßiger Schüler, der mit ins Kino
ging und freitags mit Schlips und Sakko
erschien, weil er hinterher beten wollte.
Danach besuchte Shehhi ein Studienkolleg
in Bonn, und dann zog er weiter nach Ham-
burg. Dort aber fiel er durch und ver-
schwand im Mai 1998 für ein halbes Jahr.
Nach Afghanistan?

Erst im Januar 1999 kommt Shehhi zu-
rück. Nach Bonn. Bei Shehhi ist vieles an-
ders als bei den anderen.

Er diente beim Militär der Emirate, er ab-
solvierte dort die Grundausbildung. Die
Emirate, das gefällt keinem der Ermittler,
sind auch so ein Brennpunkt, über den man
nicht viel weiß. Es gibt die Theorie, dass
Shehhi als Einziger von Anfang an Krieg
führen wollte.

Shehhi lernte Atta in Hamburg kennen.
Die zwei wurden Freunde, Genossen des
Terrors. Weil sie so unterschiedlich waren?
Shehhi, der Spaßvogel - und Atta, der ewig
ernste Stratege? In der Wilhelmstraße zie-
hen sie erstmals zusammen, und zusam-
men werden sie bleiben, bis sie sich am

Morgen des 11. September trennen und
die beiden Flugzeuge besteigen, die sie
dann in die zwei Türme des World Trade
Center jagen.

Damals, 1999, hat sich die Gruppe ge-
formt. Shehhi stößt auf Ramzi Binalshibh,
und ziemlich schnell entscheidet er sich
gegen das eine, das muntere Leben, und
für das andere, die Vorbereitung des Mas-
senmords.

Freunde vermissen Shehhi, denn zur
Universität geht er nicht mehr; im Dezem-
ber 2000 wird er exmatrikuliert. Heute weiß
man, warum: Er beginnt am 1. Juli 2000 den
Flugunterricht in Oklahoma, zusammen mit
Atta natürlich. Shehhi sitzt sogar hinten
im Flugzeug, wenn Atta Unterricht be-
kommt. Misstrauischen Bekannten erzäh-
len sie die Geschichte vom Königssohn
Atta und dem Leibwächter Shehhi.

Die beiden haben sogar eine gemeinsa-
me Visa-Karte; Shehhi ist der Finanzmini-
ster des Regenten Atta und verbucht die
Unterstützung von den Brüdern aus Ham-
burg: Der Genosse Binalshibh überweist
ihm im Juli 2000 genau 3853 Mark und im
September noch einmal 9629 Mark an die
Western Union in Amerika.

Am 5. November 2000, zwischen den
beiden Flugschul-Lehrgängen, meldet die
Botschaft der Emirate Shehhi bei der Ham-
burger Polizei als vermisst. Sein großer
Bruder macht sich nach Hamburg auf, um
ihn zu suchen - erfolglos. Dieser Bruder
erzählt auch von Marwans Eltern: von sei-
ner ägyptischen Mutter und seinem Vater,
einem islamischen Prediger aus den Emira-
ten, der den Sohn mit in die Moschee ge-
hen ließ; kam Papa einmal zu spät, durfte
der kleine Marwan den Gebetsruf überneh-
men. Staunend hören Shehhis einstige
Freunde auch, dass ihr alter Kumpel

Terrorpilot Shehhi, World Trade Center in New York nach dem Anschlag. Shehhi-Eintrag im
Gästebuch seiner Vermiter in Bonn

Marwan verheiratet ist - seine Frau lebe
und warte auf ihn.

Sie pflegen ihre Legenden:
Manche arbeiten bei VW am
Band, andere bei Siemens, am
Flughafen oder bei Premiere.

Sie wartet noch heute. Shehhi fliegt An-
fang Januar von Florida nach Casablanca,
am 18. Januar zurück nach New York. Und
Mitte April fliegt er noch einmal nach Am-
sterdam. Wen er dort getroffen hat, ist bis
heute unklar.

DAS DOPPELTE LEBEN
Der fünfte Schritt in der theoretischen

Schulung der Selbstmordattentäter war die
Beschreibung der Tat als Ehre, als von Al-
lah vorherbestimmt. Daraus folgt, Schritt
sechs, dass die Mörder Auserwählte wa-
ren und dass der Massenmord, Schritt sie-
ben, die einzige wirkungsvolle Aktion ge-
gen den übermächtigen Feind sein würde.

Zweifel? Der achte Schritt, von den gei-
stigen Führern des Kommandounterneh-
mens immer wieder ganz besonders her-
vorgehoben, war, dass die Täter lernten,
dass sie als Märtyrer ohne jeden Zweifel

ins Paradies einziehen
würden; das war der
individuelle Nutzen.
Und der kollektive
Nutzen, Schritt neun
in den Predigten für
die jungen Killer: Die
Heldentat würde den
Gegner da treffen, wo
es wehtut; eine größe-
re Symbolik könne es
nicht geben.

Es ist erstaunlich,
wie dreist die Terrori-
sten manchmal agier-
ten. Attas Überwei-

sungen für das „Haus der Unterstützer“,
seine Widmung - natürlich hätte irgend-
etwas irgendwann irgendwem auffallen
können. Sie müssen sich sicher gefühlt
haben.

Trotzdem pflegten sie alle ihre Legen-
den. Manche arbeiteten bei VW am Band,
andere bei Siemens, am Hamburger Flug-
hafen, beim abelkanal Premiere, bei der der
kleinen Firma Hay Computing in Wentorf
bei Hamburg. Islamisten, die mit allem un-
terstützt werden, was sie brauchen, pak-
ken Computer in Kisten, für 15 Mark die
Stunde? Die meisten von ihnen hatten ja
ursprünglich das westliche Leben führen

wollen. Nun war dieses Leben das falsche,
das es zu bekämpfen galt. Aber weil sie es
beherrschten, diente es ihnen zur Tarnung.

Heute redet kaum einer der Verdächti-
gen, und auch viele aus ihrem Umfeld
schweigen. In den Hamburger Gemeinden,
in denen die Terroristen ein- und ausgin-
gen, kommen immer wieder diese nichts
sagenden Antworten: Ja, vom Sehen ken-
ne man sich schon; nein, von einer beson-
ders radikalen Einstellung habe man nichts,
aber auch gar nichts bemerkt. Nur gute
Muslime seien die Jungs gewesen.

Und wenn die Fahnder endlich etwas
wissen, beginnt das nächste Spiel. Warum
denn der angeblich nur flüchtige Bekann-
te hier gewohnt habe, fragen sie einen Ver-
dächtigen. Das sei doch nur eine Gefällig-
keit unter Brüdern, antwortet der. Und der
in der Schublade gefundene Pass? Den
habe ein Bekannter hinterlegt, der sich il-
legal in Hamburg aufhalte. Die vielen An-
rufe in Italien und Spanien? Alles Bekann-
te, deren Namen gerade entfallen sind. Und
ob die am Wochenende gemieteten Autos
für einen klammen Studenten nicht etwas
ungewöhnlich seien? Nein, das sei für ei-
nen Ausflug einfach bequemer.

Die wenigen, die geredet haben, legen
nahe, dass in Hamburg einige, mehr als
zunächst vermutet, das Geheimnis kann-
ten: Die Gruppe des jungen Atta saß in
den Moscheen oft abseits; wer ihre Ein-
stellung nicht teilte, hatte in diesem Kreis
nichts zu suchen. Spätestens 1999 hatten
sie sich religiös derart aufgeputscht, dass
ihnen der „Heilige Krieg“ gegen die Un-
gläubigen wie eine Pflicht erschien. Aber
von jenen Gruppen, die der Verfassungs-
schutz im Visier hat, hielten sie sich
geschickterweise fern.

In Hamburger Moscheen, so berichten
Zeugen dem SPIEGEL, hätten sie ihren
Hass zur Schau gestellt: „Die Juden sollen
verbrennen, und wir werden auf ihren Grä-
bern tanzen.“

Warum brüllt einer wie Said Bahaji so
etwas? Gerade er. Mit seiner Geschichte.
Andererseits: Said Bahaji, das war der, der
das doppelte Leben von allen am besten
beherrschte.

Er war damit aufgewachsen. Bahaji, ge-
boren am 15. Juli 1975 in Haselünne, wuchs
in Haren im Emsland auf; bis 1984 betrieb
die Familie dort die Gastwirtschaft „Zur
Sonne“. 1984 zog die Familie nach Marok-
ko, Said war acht und musste in der ersten
Klasse wieder anfangen. „Natürlich war er
für die Marokkaner ein Ausländer und für
die Deutschen auch“, sagt seine deutsche

Mutmaßlicher Terrorhelfer Bahaji, jetzt per
Haftbefehl weltweit gesucht.

Bahaji-Frau Nese mit Kind vor der Verneh-
mung am 13. September in Hamburg

Von Bahaji ausgefülltes Einreiseformular
nach Pakistan
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Mutter, Anneliese Bahaji.
Sie vermutet, dass in der marokkani-

schen Schule die Wurzeln für alles liegen,
was kam. Im Ramadan kontrollierten die

Schüler gegenseitig ihre Zungen: War sie
rot, galt das als Zeichen, dass die Kleinen
gegessen hatten; sie straften sich gegen-
seitig mit Verachtung. Said passte sich an,
doch dann, Mitte der Neunziger, schickt
Saids Mutter ihn und seine Schwester zum
Studium wieder nach Deutschland.

Als Said in Hamburg ankommt und Elek-
trotechnik zu studieren beginnt, ist er
schon strenggläubig und doch noch ein
wenig kindisch. Er fährt einen dunklen Golf,
90 PS, und liebt die Formel 1. „Dann ist
Fieber angesagt“, schreibt er auf seiner
Homepage. Und mit Computern kennt er
sich aus, egal „ob Spiele, Programme oder

Internet. Hauptsache, ich sitze vor dem
Rechner“.

Bahaji ist einsam. „Leider sind die
Harburger Studenten sehr langweilig -
wenn sie nicht betrunken sind, können sie
nicht mal den Mund aufmachen“, teilt er
auf seiner Homepage mit. Und Trinken ist
für ihn, natürlich, tabu.

Zunächst wohnt er im Studentenwohn-
heim in Harburg. Er trifft Atta und den in-
zwischen weltweit gesuchten Ramzi Binal-
shibh. Dann ziehen die drei in das Haus
der Unterstützer in der Marienstraße 54.

Bahaji kümmert sich um die Formalitä-
ten. Er unterschreibt den Vertrag; von sei-
nem Konto geht die Miete ab. Die Ermittler
vermuten, dass er der Logistiker der Terror-
gruppe war.

Es war endlich eine Rolle, endlich ein
Platz für einen, der sonst nirgendwo an-
kam. Bahaji, deutscher Staatsbürger, muss-
te ja sogar zum Bund, zum Panzergrena-
dierbataillon 72 in Hamburg-Fischbek.
Aber nach fünf Monaten schied er aus; er
hatte Asthma und etliche Allergien.

Den Draht in seine zweite Heimat Ma-
rokko hatte er da längst verloren. Sein Va-
ter hat den Jungen seit rund drei Jahren
nicht mehr gesehen. Zur Hochzeit seines

Sohnes mit der heute 21-jährigen Türkin
Nese - das Brautgeld, 3000 Mark, zahlt Said
Bahaji in zwei Raten - kann der Vater nicht
nach Hamburg kommen, „weil ich nicht
genug Geld hatte“. Immerhin kriegt der
Papa, ziemlich stolz, mit, dass Said einen
sechs Monate alten Sohn hat. Und dass er
sich am 3. September für ein „Praktikum“
nach Pakistan verabschiedet hat.

Der letzte Satz auf Bahajis Homepage
heißt: „O.K., isch habe fertig!“

Manches nämlich war bei ihm so ähn-
lich wie bei Ziad Jarrah. Auch der wirkte
auf Fremde wie ein Protagonist der
Globalisierung, wie einer, der hier und dort
glücklich werden kann; in Wahrheit aber
war er nirgendwo aufgehoben und nir-
gendwo zu Hause.

DER SCHWÄCHLING
Der zehnte Schritt in der psychologi-

schen Schulung der Mörder war die
Dehumanisierung der Opfer. Hunderte?
Tausende? Frauen, Kinder, amerikanische
Muslime gar? Osama Bin Laden selbst, das
kursiert in Geheimdienstkreisen, sprach
von „Kollateralschäden“.

Sie alle durften keine Menschen mehr
sein, kein Mitgefühl wert, sie waren nichts
mehr als eine Teilmenge des Feindes.

Ziad Jarrah hat den Westen nicht
gehasst. Ursprünglich nicht. Er ist verliebt,
er schreibt seiner Freundin Aysel, einer
Medizinstudentin, noch vor dem Höhe-
punkt seines anderen, mörderischen Le-
bens aus Amerika („Ich habe gemacht, was
ich machen sollte. Du solltest ganz stolz
darauf sein“), und er ruft sie, das wissen
die Fahnder jetzt, am 11. September noch
gegen 9 Uhr amerikanischer Zeit an. Aus
dem Cockpit, direkt vor dem Aufprall?

Bis zuletzt muss Jarrah geschwankt ha-

ben. Er ist längst Pilot, als er von Heirat
und einem Kind redet, das er haben will.
Im Frühjahr reist er aus Amerika noch ein-
mal zu Aysel - eher untypisch für einen,
der mit der Welt und dem Leben abge-
schlossen hat.

Es wäre nicht verwunderlich gewesen,
so die Gutachter, die sich mit Jarrah
befasst haben, wenn einer wie der nicht
in der Verfassung gewesen wäre, den
Auftrag durchzuführen. Viel zu labil, der
Kerl. War es also wirklich Zufall, dass
ausgerechnet Jarrahs Maschine als ein-
zige in eine Wiese krachte und ihr Ziel
nie erreichte?

Jarrah, im Libanon geboren, trank gern
Alkohol, und genauso gern feierte er. „Ein-
mal tranken wir so viel Bier, dass wir mit
dem Fahrrad nicht mehr geradeaus fah-
ren konnten“, sagt sein Cousin, der noch
in Greifswald lebt. Ein „frischer, junger
Mann sei das gewesen, völlig europä-
isch“, sagt seine ehemalige Vermieterin.

Wer also hat ihn umgedreht?
Ermittler vermuten, dass Abdulrahman

al-M., ein Greifswalder Student der Zahn-
medizin im 23. Semester, eine Rolle ge-
spielt haben könnte. Der Mann, den Kom-
militonen „Abu Mohammed“, Vater von
Mohammed, nennen, ist ein Prediger und
vielleicht noch mehr. Einer der Hambur-
ger Beschuldigten hat ihm mal 6000 Mark
zukommen lassen.

Jedenfalls wandelte sich Jarrah in
Greifswald vom Disco-Gänger zum radi-
kalen Muslim. Er wollte, dass seine
Freundin ein Kopftuch trägt, und sogar
ihre Hände sollte sie bedecken.

Der Student Jarrah bewirbt sich für Bio-
chemie, wird zugelassen, aber da zieht es
ihn schon nach Hamburg, wo er sich im
Wintersemester 1997 als Flugzeugbauer

einschreibt. Er studiert zügig. Dann aber
verschwindet er mitten im Wintersemester
1999 von der Universität. Seinen Kommili-
tonen erzählt er, er wolle in Amerika weiter-
studieren. Und auf einmal verschwindet
Jarrah spurlos. Familienmitglieder vermu-
ten, er sei in Pakistan oder Afghanistan.

Dann, im Juni 2000, reist er nach Ameri-
ka; in Venice (Florida) besucht er eine Flug-
schule. Und immer noch geht es hin und
her: Jarrah legt sich ein Mobiltelefon zu,
bestellt beim Pizza-Service, kauft sich ei-
nen roten Sportwagen - während er sich
auf das Attentat gegen alles Gottlose, De-
kadente, Westliche vorbereitet.

Vermutlich hat Ziad Jarrah immer wieder
überlegt abzuspringen. Doch das Netz war
dicht; es trug die Schwachen, und es hielt
die Aufmüpfigen fest.

In Jarrahs Aufzeichnungen, die nach dem
11. September gefunden wurden, steht:
„Ich bin zu euch gekommen mit Männern,
die den Tod lieben, genauso wie ihr das
Leben liebt. Aber die Ungläubigen, die
werden getötet.“

DIE PANNEN
Wer hatte Kontakte zu wem?
Wer wusste was?
Die 19 Täter sind tot. Es geht für die

Fahnder heute auch darum, das Netzwerk
des Terrors offen zu legen, um mögliche
künftige Anschläge abwehren zu können.
Darum beschlagnahmen sie bei ihren
Durchsuchungen alles, was ihnen noch
mehr Durchblick verschaffen könnte. Fin-
gerabdrücke werden genommen, DNS-
Spuren gesichert; Mobiltelefone, Compu-
ter, Akten stapeln sich in den Asservaten-
kammern der Polizei. Und in den Moscheen
raunen sie sich zu: „Waren sie auch schon
bei dir?“ Der syrische Geschäftsmann
Mamoun Darkazanli etwa ist Dokumente,
Laptop und Mobiltelefon erst einmal los.

Die deutschen Fahnder wissen, dass je-
der Erfolg, den sie haben, zugleich zum
Misserfolg umgedeutet werden kann. Denn
alles, was sie finden, könnte benutzt wer-
den in dem seltsamen Spiel, das die Kolle-
gen in Amerika spielen.

Die haben früh eine Art „Schwarzer Pe-
ter“ begonnen. Wie es denn sein könne,
fragten US-Offizielle, dass man in Deutsch-
land überhaupt nichts bemerkt habe. Bis
heute können die Amerikaner nicht begrei-
fen, dass nach deutschem Recht Zeugen
nicht einfach verhaftet werden dürfen. So
heftig wurden die Sticheleien, dass die
deutsche Botschaft in Washington eilig
nach Berlin kabelte, man möge doch bitte

mit den amerikanischen Journalisten reden,
denn da braue sich etwas zusammen.

Doch als die Ermittlungen dann zu
Mamoun Darkazanli führten, den die CIA
schon lange als Statthalter Bin Ladens in
Hamburg verdächtigt, wurde der Ton erst
wirklich eisig.

Bedrohlich für die transatlantischen Be-
ziehungen hätte beispielsweise eine Ge-
schichte werden können, die CIA-Beamte
mit verschwörerischer Miene unter die
Leute brachten: Schon ein Jahr vor den
Anschlägen habe man die
Verfassungsschutzbehörden in Deutsch-
land massiv gedrängt, sich der al-Qaida-
Verbindungen in Hamburg anzunehmen.
Es ging vor allem um Darkazanli.

Und dann war Innenminister Otto Schily
zu Besuch bei dem amerikanischen Justiz-
minister John Ashcroft und stand wie ver-
steinert da, als Ashcroft Hamburg als „zen-
trale Basis“ der Terroristen bezeichnete.
Hamburg sei „nicht der einzige Punkt“,
sagte Schily tapfer.

Wahr ist: Fehler und Schwächen hat es
hier wie dort gegeben.

In Hamburg etwa lagen tatsächlich ein-
zelne Hinweise auf Mitglieder der späte-
ren Terroristengruppe vor. Bahaji war
gleich mehrfach wegen seiner radikal-isla-
mischen Einstellung aufgefallen. Auch Hin-
weise auf die Marienstraße in Harburg gab
es. Aber es gibt halt auch in den Behörden
Personalnot, und wenn wie damals im
Hamburger Landesamt für Verfassungs-
schutz eine einsame Auswerterin den Über-
blick über alle radikalen Ausländer der Stadt
behalten soll, verschwinden auch die wirk-
lich Gefährlichen schon mal im Nirwana der
Festplatten. „Sehen, aber nicht erkennen“,
nennen Verfassungsschützer dieses Phä-
nomen.

Und dann, es war vier Tage nach dem
Attentat, nahmen die Deutschen den Ma-
rokkaner Hassan R. fest, einen mutmaßli-
chen Kontaktmann einiger Terroristen, der
am Hamburger Flughafen für die Firma
Ground Stars Flugzeuge be- und entlud.
Für einen Haftbefehl reichte es nicht, noch
am selben Tag kam R. wieder frei.

Doch die Fahnder hatten bei ihren
Durchsuchungen einen Stapel Videos
übersehen, in denen zum „Heiligen Krieg“
aufgerufen wird; und R.s Kontakte waren
wohl auch nicht so harmlos, auch wenn er
betont, „dass ich all die Leute nur flüchtig
aus der Moschee kenne“. Jetzt läuft ein
Ermittlungsverfahren gegen ihn wegen
Verdachts auf Mitgliedschaft in einer ter-
roristischen Vereinigung.

Bahaji findet „Harburger Stu-
denten sehr langweilig - wenn
sie nicht betrunken sind, kön-
nen sie nicht mal den Mund
aufmachen“.

Terrorpilot Jarra (r.) auf einem Heimflug in
den Libanon, Informationsblatt für einen
Job bei Volkswagen in Wolfsburg

Pilot Jarra mit seiner türkischen
Freundin Aysel S.



Sei te 9

Die zentral gesteuerte
Flucht der Bin-Laden-Leute
vor den Anschlägen gilt US-
Geheimdiensten als zentra-
ler Beweis.

Mutmaßlicher Terrorhelfer Darkazanli, Flüchtiger Essabar

US-Justizminister Ashcroft, Innenminister Schily (am 23. Oktober), Terrorhelfer Moussaoui, Verdächtiger Budiman
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Andererseits: Die Ame-
rikaner sind durchaus
selbstgerecht. Es geht
nicht nur um Polizeiarbeit,
es geht auch um Politik.
Zum ersten Mal in der Ge-
schichte der Nato gilt der
Bündnisfall; wer seine
Partner so in die Pflicht
nimmt, darf keine eigenen
Fehler gemacht haben.

Doch nichts haben die
Amerikaner, vorher, über
die Attentäter in Erfah-
rung gebracht, obwohl die
ein ganzes Jahr in den
USA zubrachten. Dabei haben beispiels-
weise die Tricksereien mit Dokumenten
auch in Amerika funktioniert.

In der vergangenen Woche gestand in
einem Bezirksgericht in Virginia eine ille-
gale Einwandererin aus El Salvador, einer
der Attentäter habe ihr 100 Dollar dafür
gezahlt, dass er sich bei ihr anmelden durf-
te. Die Adresse brauchte Ahmed Alghamdi,
der mit Shehhi im United-Airlines-Flug 175
saß, um sich einen Führerschein zu be-
schaffen.

Aber das ist Kleinkram gegen das, was
in Minnesota schief ging.

Am 16. August, 26 Tage vor dem Atten-

tat, verhaftete die US-Polizei dort Zacarias
Moussaoui, 33, wegen Verstoßes gegen
die Einreisebestimmungen; ein Fluglehrer
hatte den Mann aus London ange-
schwärzt.

Es gab FBI-Leute, die dringend darum
baten, den Berg bei Moussaoui beschlag-
nahmter Papiere und den sichergestellten
Computer eilig zu untersuchen. Doch die
Chefs im Hauptquartier winkten ab; da
hätten sie wirklich Wichtigeres zu tun.

Und natürlich sind da Leute wie FBI-Di-
rektor Robert Mueller, die jetzt behaupten,
Moussaoui habe „wenig, wenn überhaupt
etwas“ mit den Anschlägen zu tun. Doch
das ist Taktik. Oder Scham. Denn allen Ein-
geweihten ist klar: So nah wie mit der Fest-
nahme Moussaouis waren die Behörden
einer Enttarnung des Terrornetzes nie ge-
wesen.

Moussaoui, das zeigte sich nach dem
11. September schnell, war möglicherwei-

se jener Mann, nach dem heute alle fieber-
haft suchen. Dass drei Flugzeuge mit je
fünf Terroristen besetzt wurden und eines
nur mit vier, lässt darauf schließen, dass
einer von 20 irgendwo hängen geblieben
war.

Moussaoui? Weil er im Knast saß?
Er selbst schrieb aus dem Gefängnis an

seine Mutter: „Mach dir um die amerikani-
sche Angelegenheit keine Sorgen. Ich habe
nichts gemacht, und das werde ich mit der
Zeit auch beweisen, so Gott will.“

Aber dieser Mann, auch das steht nun
fest, muss Kontakte zur Hamburger Grup-
pe gehabt haben. Eine der vier deutschen
Telefonnummern, die er bei sich hatte, ge-
hörte zu jener Wohnung, in der Ramzi
Binalshibh gemeldet war. Und mindestens
zweimal waren an Moussaoui große Sum-
men von den Reisebanken in den Düssel-
dorfer und Hamburger Hauptbahnhöfen
nach Norman in Oklahoma überwiesen
worden: 23 571,59 Mark waren es am 1. Au-
gust 2001, noch einmal 9487,80 Mark zwei
Tage später.

Der Einzahler ist bis heute nicht identifi-
ziert; sein Name war eine Erfindung, der
Pass gefälscht. Aber für diesen Schatten-
mann, das ist sicher, waren jeweils Stun-
den vor den Überweisungen, große Dollar-
summen aus den Emiraten eingegangen.
Das waren, so vermuten die Fahnder, letz-
te Gelder für die Attentäter.

DIE MÄNNER IM DUNKELN
Die Todespiloten waren noch keine Krie-

ger des Dschihad, als sie nach Deutsch-
land kamen. Erst später, da sind sich die
Ermittler sicher, hatten sie ihr „Erweckungs-
erlebnis“.

Immer noch könnte es also irgendwo je-
nen Mister X geben, der die 19 Terroristen
losschickte, gleichsam an Strippen in den
Tod führte. Es könnte auch sein, dass es
ein Geflecht von mehreren Männern gab.

Welche Rolle spielen also Leute wie
Darkazanli und Zammar?

Darkazanli könnte, glauben Fahnder, im
Bin-Laden-Netzwerk eine wichtige Aufga-
be als Mann des Geldes gehabt haben - er
ist ein intelligenter, anpassungsfähiger
Typ.

Der Kaufmann ist im Umgang mit diver-
sen Kulturen vertraut und wandlungsfä-
hig. Darkazanli, 43, in Damaskus geboren,
ist seit 1990 deutscher Staatsbürger und
zugleich ein Vertrauter des Bin-Laden-
Manns Mamduh Salim, der in Amerika im
Gefängnis sitzt, weil er Attentate geplant
haben soll.

Jedenfalls ist dieser Darkazanli, nach ei-
gener Auskunft seit gemeinsamen
Moscheebesuchen mit Atta und Kollegen
einfach nur bekannt, ein Mann, der bei
Bedarf mit Bart und Kaftan auftritt, dann
wieder als westlicher Geschäftsmann, glatt
rasiert, in Anzug oder Freizeitkleidung. Er
spricht perfekt Deutsch, ist kontrolliert und
hat schon Ermittlungsverfahren überstan-
den, ohne dass etwas haften geblieben
wäre; der Frankfurter Generalstaatsanwalt
scheiterte etwa bei dem Versuch,
Darkazanli Geldwäsche nachzuweisen. Nun
läuft gegen ihn, der noch immer in Ham-
burg ist, ein Verfahren wegen des Ver-
dachts auf Mitgliedschaft in einer terrori-
stischen Vereinigung.

Und Zammar, das war nach dem Stand
der Ermittlungen der Dschihad-Krieger -
einer, der in Afghanistan und anderswo
gekämpft aben soll, 1,95 Meter groß, 140
Kilo schwer. Der Mann fürs Handwerk.

„Wer sind die größten Terroristen? Die
so genannte zivilisierte Welt“, sagt dieser
Krieger kurz nach den Anschlägen, türki-
schen Tee in einer Hamburger Moschee
trinkend. „Wer hat die Atombombe erfun-
den? Die Amerikaner“, ruft er dann. Viele
in der Moschee machen um ihn einen Bo-

gen, denn der Rambo Allahs steht am
Rand und spricht nur mit Auserwählten.
Zwei junge Männer, die Jeans und modi-

sche Turnschuhe tragen, lässt er seine
Befehle ausführen.

Wenn in den vergangenen Jahren ir-
gendwo in Europa Mudschahidin-Kämp-
fer verhaftet wurden, führte die Spur im-
mer mal wieder zu Zammar: Einige der jun-
gen Krieger hatten seine Hamburger An-
schrift und seine Telefonnummer dabei.
In Said Bahajis Wohnung fanden sich
Bücher über den Dschihad - mit einer
Widmung Zammars. Und die ebenfalls
beschlagnahmten 94 Kopien eines Auf-
rufs Bin Ladens zum Kampf gegen die

Ungläubigen, das gestand Zammar gern
ein, hat er fotokopiert.

Er könnte ein Vorbild, ein Held für die
jungen Attentäter und ihre Freunde gewe-
sen sein. War dieser Zammar, Trauzeuge
des Helfers Said Bahaji, auch eine jener
Figuren, welche die Hamburger für den
„Heiligen Krieg“ begeisterten?

DIE FLUCHT
Es waren ein paar Wochen bis zu den

Anschlägen. Es wurde gefährlich. Da rief
Osama Bin Laden seine Getreuen und all
die Unterstützer zurück nach Afghanistan.

So jedenfalls steht es in einer streng ge-
heimen Beweismittelsammlung, die das
Weiße Haus den Regierungen der Nato-
Staaten vorgelegt hat, um sie von der
Schuld der al-Qaida-Organisation zu über-
zeugen. Die zentral gesteuerte Flucht vor
dem großen Schlag gilt den US-Geheim-
diensten als ein bedeutender Beleg.

Der Befehl zum Absetzen muss Ende
August, Anfang September auch die Ham-

burger erreicht haben: Said Bahaji besteigt
am 3. September am Hamburger Flughafen
den Turkish-Airlines-Flug 1056 nach Istan-
bul und fliegt von dort weiter nach Paki-
stan. Die Nacht verbringt er im Embassy-
Hotel in Karatschi, 50 Mark zahlen Bahaji
und zwei Begleiter für die Nacht. Eine letz-
te Spur führt nach Quetta, 60 Kilometer von
der afghanischen Grenze entfernt.

Dann ist Schluss. Bahaji ist unterge-
taucht. Und inzwischen scheint festzuste-
hen, dass er sich Bin Ladens Kämpfern in
Afghanistan angeschlossen hat; zwei
Männer, die nach Hamburg zurückgekehrt
sind, wollen ihn in einem Lager bei Kabul
erkannt haben. Bahaji wird jetzt wie die
anderen Bin-Laden-Getreuen um sein Le-
ben kämpfen müssen.

Binalshibh nutzt noch einmal seinen al-
ten Namen und bucht sich sechs Tage vor
dem Anschlag als Ramzi Omar einen Luft-
hansa-Flug von Düsseldorf nach Madrid.
Den für den 19. September geplanten Rück-
flug tritt er nicht an. In seiner letzten Woh-
nung liegt ein Brief von der GEZ; Binalshibh
aber bleibt verschwunden.

So ist es auch mit Essabar. Der Marok-
kaner, heute 24, hatte am 12. Dezember 2000
und am 28. Januar 2001 versucht, ein Vi-
sum für die USA zu bekommen. Auch er
könnte also als 20. Mann eingeplant ge-
wesen sein. Doch ihn ließen die Amerika-
ner nicht ins Land. Auf der Liste der meist
gesuchten Personen des Bundeskrimi-
nalamts steht Essabar ganz oben. Ende
August soll er zuletzt in Hamburg gese-
hen worden sein. Spuren? Keine.

Als letzter verschwand Zammar. Er soll
in Marokko sein, nicht geflohen, nur ver-
reist. Er hat angekündigt, dass er zurück-
kommen will. Man wird sehen.

Unter Verdacht war Zammar schon öf-
ter, aber nie ist etwas passiert. Hat er ge-
ahnt, dass es diesmal eng werden könnte?

DER TOD UND DER SIEG
Mohammed Atta bleibt bis zum 31. März

an der Universität eingeschrieben, aber er
besucht seit Sommer 1999 keine Veranstal-
tungen mehr. Ein Bekannter, ein türkischer
Journalist, sieht ihn mehrfach in einem tür-
kischen Café in Harburg, oft zusammen mit
Shehhi. Häufig besucht Atta auch die al-
Kuds-Moschee, oft zusammen mit Kom-
militonen. Manchmal ist die Zeit zwischen
den Gebeten so kurz, dass sie in der Nähe
schnell einen Tee trinken.

Schon am 3. Juni fliegt Atta nach Flori-
da, mit einem Besuchervisum, aber noch
einige Male kehrt er nach Europa zurück.

Der Befehl zum Absetzen
muss Ende August, Anfang
September auch die
Hamburger erreicht haben.

Verdächtiger Zammar



Stahlskelett des World Trade Center, Feuerwehrmann in New York

Am 9. Juli mietet er in Madrid ein
Auto. Und gibt es acht Tage spä-
ter in Barajas zurück: mit fast 2000
Kilometern auf dem Tacho. Ein
Rätsel, bis vergangene Woche.

Denn in Spanien hoben Fahnder
jetzt eine weitere mutmaßliche al-
Qaida-Zelle aus und nahmen acht
Leute fest. Einer von ihnen sagte
in einem abgehörten Telefonat: „Im
Unterricht sind wir in das Feld der
Luftfahrt vorgedrungen und ha-
ben sogar dem Vogel den Hals ab-
geschnitten.“ Und wieder gibt es
Querverbindungen: In Hamburg
fand sich die Telefonnummer des
in Spanien festgenommenen Abu
Dahda (Kampfname), den die dor-
tigen Ermittler für den Anführer der
spanischen Zelle halten. Die
Fahnder sind überzeugt, dass
Dahda auch mit dem Deutsch-Sy-
rer Darkazanli Kontakt hatte, eben-
so wie mit Said Bahaji und Ramzi
Binalshibh.

Atta jedenfalls reiste damals
weiter; zwischen dem 8. und dem
11. April 2000 soll er in Prag einen
irakischen Agenten getroffen ha-
ben. Dieser Teil der Geschichte ist
bis heute völlig ungeklärt.

Dann geht er endgültig nach
Amerika.

Der vorletzte, der elfte Schritt in
der psychologischen Schulung der Terro-
risten ist die Formation der Zelle, der Klein-
gruppe. Gruppendruck entsteht, Gruppen-
kontrolle, Gruppensolidarität.

Der zwölfte Schritt ist die Wiederholung
alles Gelernten. „Erinnere dich an dein Ge-
päck, die Kleidung, das Messer und die
Dinge, die du brauchst, an dein Ausweis-
dokument, deinen Reisepass, deine Papie-
re“, steht in dem Leitfaden, jener Anleitung
zum Massenmord (SPIEGEL 40/2001), die
in Attas Fluggepäck gefunden wurde. Und:
„Binde deine Schuhe sehr eng zu und tra-
ge Socken, so dass die Schuhe eng an dei-
nen Füßen sitzen. Dies versteht sich alles
von selbst, und Gott wird dich schützen.“

Atta gehörte zur Kernmannschaft der al-
Qaida Deutschland; er war derjenige, der
die anderen beisammen hielt, der sie trieb.
Bis zu jenem 11. September.

An dem Jarrah den United-Airlines-Flug
093 besteigt, der es nicht in sein Ziel
schafft.

Und Shehhi, Sitzplatz 6 c, den United-
Airlines-Flug 175, den er in den Nordturm
des World Trade Center steuert.

Und Atta, Sitzplatz 8 d, den American-
Airlines-Flug 011, der den Südturm einstür-
zen lässt.

Das alles haben die Fahnder zusammen-
getragen über die Terroristen aus Hamburg
und ihren Anführer Atta, den Stadtplaner,
der die Stadt aller Städte zerstören wollte.
Sie haben begriffen, wie die Gruppe dach-
te und hasste, wie sie funktionierte und
wer ihr half.

Und darum haben sie Angst bekommen.
Früher, das haben die Ermittler herausge-
funden, war Europa für die Terroristen der
Organisationen Osama Bin Ladens nur eine
Ruhezone, ein Stützpunkt, von dem aus
sie in den Krieg zogen. Heute ist auch Eu-
ropa nicht mehr sicher.

Als die Ermittler begannen, gingen sie
noch davon aus, dass es sich bei den Ter-
roristen um eine kleine abgeschottete Zel-
le handelte, örtlich begrenzt und mit weni-
gen Unterstützern.

Auch das war früher.
Heute glauben die Fahnder an ein

europaweites Netz, das in einem losen Ver-
bund von Zellen arbeitet. Wer welcher

islamistischen Organisati-
on angehört, ist längst
nicht mehr wichtig. Die
Klammer ist nicht die Ideo-
logie oder der Islam; die
Klammer ist religiöser
Wahn, verbunden mit
dem Hass auf Amerika
und Israel.

In Italien stießen
Fahnder auf die „Varese-
Gruppe“, die offenbar ei-
nen Giftgas-Anschlag
plante. Sie war eng ver-
netzt mit der Frankfurter
Meliani-Truppe, gegen
die die Bundesanwalt-
schaft noch in diesem
Jahr Anklage erheben
wird, weil sie einen Bom-
benanschlag in Straßburg
vorbereitet haben soll.

In Rotterdam wurden
vier Männer verhaftet, die
Anschläge auf amerikani-
sche Einrichtungen in Pa-
ris geplant hatten.

Und in Großbritannien,
Europas Hochburg der
Extremisten, beginnt die
Polizei erst jetzt damit,
Fundamentalisten wie je-
nem Abu Qutada das Le-
ben zu erschweren, der

zum Kampf gegen die Ungläubigen auf-
ruft.

Nach Erkenntnissen der CIA gibt es
weltweit sechs bis sieben Millionen radi-
kale Muslime, die mit den Ideen Osama Bin
Ladens sympathisieren, darunter 120 000,
die bereit sind zum Kampf. Dass es im Fall
World Trade Center einen direkten Befehl
Bin Ladens gegeben habe, bezweifeln in-
zwischen selbst die Amerikaner; Befehle
des Meisters braucht es nicht. Viele der
Terroristen waren bei Bin Laden im Trai-
ningslager; sie wissen, was das Ziel ist.
Was werden sie tun, wenn Bin Laden
stirbt?

Tausende sind nach der Ausbildung
nach Europa gekommen. In jedem neuen
Land, das sie aufsuchen, können sie eine
neue Identität annehmen.

Unterstützer?
Haben sie. Überall.
Angst?
Haben sie nicht. „Der Himmel lächelt,

mein junger Sohn“, so stand es in Attas
Leitfaden, „denn du marschierst zum Him-
mel.“

KLAUS BRINKBÄUMER, DOMINIK CZIESCHE,
GEORG MASCOLO,

CORDULA MEYER, ANDREAS ULRICH
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World Trade Center (1998), Einschlag der American Airlines 11 in den Nordturm

TERROR (II): Am 11. September wurden New York und
die Welt von einem Attentat getroffen, wie es vorher
keines gab. Seitdem ermitteln Tausende Polizisten
und Geheimdienst-leute weltweit, wie die Anschläge
auf das World Trade Center und das Pentagon geplant
und durchgeführt wurden. In einer vierteiligen Serie
beschreibt der SPIEGEL die Ermittlungsergebnisse

der Behörden und die monatelange Vorbereitung des
Angriffs in den USA. SPIEGEL-Recherchen unter
Bekannten der Täter, bei Sicherheitsbehörden und
Überlebenden aus den beiden Türmen des Wold
Trade Center machen es möglich, den Ablauf des
Massenmords an über 4000 Menschen aus 62
Ländern minutiös zu rekonstruieren.

Das Protokoll des Irrsinns
Was wirklich geschah beim Angriff auf Amerika

NEW JERSEY, 11. SEPTEMBER,
4.40 UHR
Jan Demczur braucht keinen Wecker. Er
muss raus, denn er hat einen Plan. Der
Tag, der Monat, das Jahr, sein Leben sind
aufgeteilt in Flächen, in Glasflächen.
Demczur arbeitet sich seit zehn Jahren
als Fensterputzer durch das World Trade
Center. Er macht es sauber, immer wieder
von vorn, auch am Wochenende, unauf-
hörlich. Das sieht sein Plan vor. Demczur
hat einen weiten Weg hinter sich, und er
ist noch nicht am Ziel. Irgendwann will er
ein richtiger Amerikaner sein. Deshalb
muss er früh raus.

Jan Demczur ist 48 Jahre alt, er hat ei-
nen polnischen Akzent, ein polnisches
Gesicht und ein amerikanisches Haus,
das ihm zur Hälfte gehört. Er hat zwei
Töchter und eine Frau, die noch schla-
fen. Natürlich schlafen sie noch. Es ist
Dienstag, er wird im 48. Stock anfangen.
Wie immer am Dienstag. Er hat Monats-
pläne, Wochenpläne und Tagespläne, die
er sich selbst ausarbeitet. Sie geben ihm

die Glasfläche, er entwickelt den Plan. Er
macht das jetzt schon zehn Jahre lang, er
verschwendet keine Zeit mehr.

Demczur geht leise ins Badezimmer, er
rasiert sich. Dann zieht er sich an. Er trägt
eine Krawatte, wenn er zur Arbeit geht. Er
findet, dass sich das gehört, er arbeitet im
berühmtesten Haus der Welt, zusammen
mit Geschäftsleuten. Der US Highway 78
dort draußen summt bereits, aber jetzt, kurz
vor fünf, hört man Pausen zwischen den
einzelnen Autos, die auf den Holland-Tun-
nel zurollen und aus ihm hinaus. Noch 20
Minuten, dann verschwinden die Pausen
in einem Geräuschbrei. Demczurs kleines
Haus steht nur drei Straßen von der Auto-
bahn entfernt. Es ist laut, aber es gibt ei-
nen Baum vor dem Fenster.

Um 5.20 Uhr zieht Demczur die Woh-
nungstür hinter sich zu. Niemand hat
irgendetwas von ihm gehört. Alle schla-
fen.

PORTLAND, CIRCA 5 UHR
Das Geräusch kleiner Flugzeuge beglei-

tet Mohammed Attas letztes Erwachen in

einem Hotel, 160 Kilometer nordöstlich von
Boston, 450 Kilometer nördlich von New
York. Seit fünf Uhr surren Cessnas und
Pipers um die zwei Rollfelder des Flugplat-
zes von Portland.

Attas Nichtraucherzimmer im „Comfort
Inn“-Motel ist eingerichtet mit pseudo-
andalusischem Stilmobiliar, dunklen Kom-
moden und üppigen Nachttischen, die
Bettpfosten wie gedrechselt, Sessel und
Decken sommerlich bunt.

Zur Tür hin geht es rechts zu Toilette
und Badewanne, links ist ein Waschtisch
eingelassen, über der Nische flimmert gif-
tiges Neonlicht. Verlasse die Wohnung
nicht, bevor du gewaschen und sauber
bist, denn die Engel werden dir vergeben,
wenn du sauber bist. Das sagt die
Attentäterfibel, die man später in einer
Reisetasche Attas finden wird.

Hält sich Atta an die Gebote der Fibel,
dann rasiert er sich an diesem Morgen,
schöpft sich Wasser ins Gesicht, säubert
sich zum letzten Mal. Wickelt er auch die
Motelseife aus dem blassbraunen Wachs-



papier? Benutzt er die flachen Stücke, 28,3
Gramm schwer, das eine gedacht fürs Ge-
sicht, das andere beschriftet mit „Deodo-
rant“? Riecht Mohammed Atta am Tag sei-
nes Selbstmords fruchtig nach dem
„Botanical Shampoo“ der Comfort-Inn-
Kette? Airport den großen Kreisverkehr zur
Bundesstraße 1A genommen, ließen Auto-
verkaufshallen, Möbelhäuser, Waschan-
lagen links und rechts liegen, Dunkin’
Donuts, Wendy’s, viele Cash&Carry-
Märkte: Amerika zog an ihnen vorbei wie
ein einziger Supermarkt. Zwei Stunden dau-
erte die Tour auf den sechs bis acht Spu-
ren der Interstate 95 durch Massachusetts,

New Hampshire, hinein ins südliche
Maine. Der Nissan schwamm im Strom des
ruhigen Verkehrs, ein gemächliches Fah-
ren, sie überquerten die Piscataqua-Brük-
ke auf ungefähr halber Strecke und erreich-
ten Süd-Portland kurz nach fünf Uhr. Im
Comfort Inn, Maine Mall Road 90, melde-
ten sich Atta und Umari um 17.43 Uhr an.
Weil sie am nächsten Morgen sehr früh
abreisen würden, zahlten sie im Voraus 149
Dollar Zimmermiete, dann begann ihr letz-
ter Abend.

Sie verbrachten ihn wie Leute, die ein
langes Leben vor sich und viel Zeit tot-
zuschlagen haben. Im Auto fuhren sie auf

den Hauptstraßen herum, rechts und links
bläulich schimmernde Supermärkte, Ham-
burger-Drive-Thrus und Autohäuser. Zwi-
schen 20 und 21 Uhr wurden sie bei Pizza-
Hut an der Maine Mall Road 415 gesehen.
Fast Food war ihr letztes Abendmahl.

Um 20.31 Uhr machte die Kamera im Fast-
Green-Geldautomaten auf dem Parkplatz
von „Uno’s Chicago Bar & Grill“ Bilder von
den beiden: Umari ist im Vordergrund zu
sehen, er zieht Grimassen, schneidet ein
Gesicht gespielter Ratlosigkeit, dann lacht
er breit und gut amüsiert.

Atta steht hinter ihm, ein kleiner Mann
mit flächigem, immer gelangweiltem Ge-

sicht, auf den Videobildern grau verwa-
schen. Beide werden gefilmt durch einen
Spiegelstreifen über dem Bedienfeld des
Automaten. Sie sehen aus wie zwei Kum-
pel, die an einem Samstagabend das Geld
für ihre Sauftour ziehen: Jedermänner,
Durchschnittstypen, höchstens kleine
Ganoven.

Im Wal-Mart von Scarborough, süd-
lich von Portland, Payne Road 451, mach-
te Atta seinen letzten Einkauf zwischen
21.22 und 21.39 Uhr. Kameras zeigen ihn
beim Hinein- und Hinausgehen an den
Glastüren des Supermarkts, er trägt ein
schwarzweißes Poloshirt, beim Verlassen

hat er eine Plastiktüte in der Hand.
Danach erfasst sie in dieser Nacht keine

Sicherheitskamera mehr, kein Augenzeuge
sieht sie. Sie kehren ins Comfort Inn zu-
rück, irgendwann. Ein abnehmender Mond
geht auf in sternklarer Nacht um 22.36 Uhr.

Am Abend bevor du deine Tat verübst:
Rasiere das gesamte überschüssige Haar
von deinem Körper, parfümiere deinen
Körper. Rezitiere die Verse über Verge-
bung. Entsinne dich, dass du in dieser
Nacht zuhören und gehorsam sein sollst,
denn du wirst mit einer ernsten Situation
konfrontiert werden. Stehe in der Nacht
auf und bete für den Sieg, dann wird Gott
alles leicht machen und dich beschützen.
Um fünf Uhr ist die Nacht vorbei. Der 11.
September ist da.

Fünfzig Minuten braucht das Propeller-
flugzeug bis Boston, der Flug verläuft rei-
bungslos, es gibt in Plastik eingeschweißte
Sandwiches, Kaffee und Limonaden. Tou-
risten könnten Atta und Umari sein, Han-
delsvertreter, Sportfunktionäre. Ihre Tar-
nung ist gut. Sie spielen, seit Jahren schon,
mit den Masken der Angepassten, der sä-
kularen Muslime. Atta trägt ein leuchtend
blaues Hemd mit halben Ärmeln, Umaris
Hemd ist beige, ihre Schultertaschen sind
mittelgroß, ihre Haare normal kurz, keine
Bärte, kein Schmuck.

Sobald du das Flugzeug betrittst und
dich auf deinen Sitz setzt, entsinne dich
dessen, was dir zu einem früheren Zeit-
punkt gesagt wurde. Gott sagt, dass du,
wenn du durch einige Ungläubige umge-
ben bist, still sitzen und dich entsinnen
sollst, dass Gott dir den Sieg auf Erden
ermöglichen wird.

Atta und Umari haben eine Verabredung
mit Gott. Seit Jahren schon. Die Ausbil-
dung war hart und fordernd. Nun ist es so
weit. Es ist Dienstag, der 11. September.
Zu spät, um sie noch aufzuhalten. In ein
paar Minuten werden sie einsteigen in die
Todesmaschine.

Wie konnten die Angreifer so lange un-
entdeckt leben im verhassten Land der
Gottlosen, ausreisen, einreisen, bleiben?
Wer gab ihnen Wohnungen? Wer machte
sie zu Piloten? Was suchten sie in schmud-
deligen Motels am Ende des Las-Vegas-
Strips? Warum stritten sie kurz vor dem
großen Tag der Tat in schmierigen Bars
um Rechnungen kleiner als 50 Dollar? Was
wären die Attentäter ohne die Passfälscher
von Church Falls, Virginia? Und hätte Josh
Strambaugh, Sheriff von Broward County,
den ganzen Spuk verhindern können, da-
mals, am 26. April 2001, als er Mohammed

Atta ohne Führerschein in einem roten
Pontiac anhielt?

NEWARK, 3. JUNI 2000
15 Monate bevor Mohammed Atta die

Boeing in den Nordturm des World Trade
Center jagen wird, betritt er an einem war-
men, sonnigen Samstag das erste Mal die
Vereinigten Staaten; auf dem Flughafen
von Newark, im US-Bundesstaat New Jer-
sey. Mohammed Atta, 33, ist Ägypter,
Sohn eines Rechtsanwalts aus Kairo, der
ihn zum Judenhass erzogen hat. Das FBI
geht davon aus, dass er vor seiner An-
kunft in den Vereinigten Staaten einige
Tage in Prag verbracht hat. Er soll dort ei-
nen irakischen Agenten getroffen haben.

Marwan al-Shehhi, der mutmaßliche Pi-
lot der Maschine, die in den Südturm stür-
zen wird, ist am 29. Mai 2000 mit einer
Sabena-Maschine aus den Vereinigten
Arabischen Emiraten über Belgien in die
USA eingereist. Wie Atta landet er in
Newark. Wie Atta besitzt er ein HM1-
Studentenvisum, das ihm den Besuch ei-
ner Flugschule erlaubt. Shehhi, 23, gebo-
ren in den Vereinigten Arabischen Emira-
ten als Sohn eines islamischen Predigers,
kam als 18-Jähriger mit einem Militär-
stipendium nach Deutschland, lernte in
Bonn am Goethe-Institut Deutsch, besuch-
te ein Studienkolleg, zog später nach Ham-
burg.

Am 27. Juni kommt auch Ziad Jarrah, der
mutmaßliche Pilot des Flugzeugs, das in
Pennsylvania abstürzen wird, in Atlanta an.
Jarrah, 27, ist Libanese aus gutem Haus,
ein Sonnyboy, der gern trinkt und fleißig
studiert.

Jarrah besitzt auch ein Studentenvisum,
und die Menschen, die ihm im kommen-
den Jahr begegnen, finden, dass er federnd
durchs Leben geht. Wie einer, dem eine
Last von den Schultern genommen wurde,
wie einer, der sich nicht mehr fragen muss,
was der Sinn des Lebens ist.

Die drei kennen sich aus Hamburg. Dort
haben sie Deutsch gelernt, Elektrotechnik,
Stadtplanung und Flugzeugbau studiert,
dort sind sie zu fanatischen Muslimen ge-
worden, dort ist in ihnen der Plan gereift,

23 DER SPIEGEL 49/2001     24

„Der Himmel lächelt,
mein Sohn. Öffne
dein Herz, heiße den
Tod willkommen.“



mitzuwirken an etwas, was die Welt noch
nicht gesehen hat. Wenn die Arbeit getan
und alles gut verlaufen ist, werden sich
alle die Hände reiben und sagen, dass dies
eine Aktion im Namen Gottes war.

Vor ihrer Einreise in die USA haben die
drei ihre Pässe in Deutschland als verlo-
ren gemeldet. Verdächtige Auslandsauf-
enthalte in „Schurkenstaaten“ sind nun
aus ihren Pässen und aus ihrem Lebens-
lauf getilgt - das ist gut, denn die drei sind
nicht in die USA gekommen, um den ame-
rikanischen Traum zu träumen.

Wenig später nehmen die drei Kontakt
zu Hani Hanjour auf, dem mutmaßlichen
Piloten der Maschine, die ins Pentagon
einschlagen wird. Der 27-Jährige stammt
aus Saudi-Arabien und war bereits 1991
das erste Mal in den USA.

15 Monate vor dem Angriff auf die USA
sind die wichtigsten Mitglieder der vier
Terrorteams in den Vereinigten Staaten
angekommen, die vier Piloten und Anfüh-
rer. Atta, Jarrah und Shehhi bleiben an der
Ostküste, in Miami. Hanjour verbringt das
kommende Jahr vor allem im Westen des
Landes, in Kalifornien und Arizona. Die
Aufgabe, die sie in den kommenden Mo-
naten lösen müssen, lautet: Lernt, ein Flug-
zeug zu fliegen.

VENICE, FLORIDA,
AUGUST BIS DEZEMBER 2000

Mohammed Atta und Marwan al-Shehhi
parken ihren Wagen auf dem Rasen der
Flugschule Huffman International. Vor ih-
nen liegt das flache, einstöckige Gebäude,
in der Mitte die Rezeption, links die Büros
der Fluglehrer, rechts führt ein schmaler
Gang ins „Cockpit Café“. Es riecht hier im-
mer noch nach Kaffee und Hamburgern.
Durch die Fenster des Cafés können die
Besucher den Übungsmaschinen beim
Starten und Landen zuschauen. Nieman-
den wundert es an diesem August-Tag,
dass sich zwei Männer mit arabisch klin-
genden Namen zum Flugunterricht anmel-
den. Das kommt hier häufig vor.

Die Ausbildung zum Piloten einer Ver-
kehrsmaschine kostet rund 20 000 Mark,
dauert ungefähr vier Monate und sichert
vielen Flugschülern in ihren Heimatländern
einen guten Arbeitsplatz. Nach bestande-
ner Prüfung haben die Flugschüler rund
250 Stunden am Steuerknüppel eines Flug-
zeugs verbracht, sie sind in der Lage, ei-
nen Airbus zu fliegen oder eine Boeing.
Rudi Dekkers, Fluglehrer und Besitzer der
Huffman Flugschule, ist stolz darauf, dass
die Vereinigten Staaten von Amerika die
Piloten der Welt ausbilden.

Atta und Shehhi beginnen ihre Ausbil-
dung in einer Cessna 152, einer einmoto-
rigen Propellermaschine, die in Amerikas
Flugschulen so allgegenwärtig ist wie in
deutschen Fahrschulen der Golf. Die
Cessna 152 ist ein gutmütiges Flugzeug.
Sie verzeiht die meisten Fehler, und es
braucht eine große Portion Unfähigkeit,
um mit ihr in Schwierigkeiten zu geraten.

Atta lernt. Er lernt, den Hauptschalter
umzulegen, den Anlasser zu betätigen, zu

beschleunigen, nach 250 Metern am Steu-
er zu ziehen und mit der Maschine in die
Luft zu steigen. Er lernt Linkskurven,
Rechtskurven, hinabzugleiten und wieder
zu landen. Atta schlägt sich durch das
Symboldickicht der Flugkarten, übt das
Navigieren, er lernt, wie sich ein Pilot mit
Fluglotsen im Tower korrekt unterhält, wie
er sich anmeldet und abmeldet, er lernt,
einen Wetterbericht zu interpretieren, und
er stellt sich bei all dem nicht blöd an.

Im Laufe der Ausbildung steigt Atta
von der Cessna 152 um auf eine Piper
Warrior und schließlich auf eine zweimo-
torige Maschine. Wie alle anderen Flug-
schüler bringt Atta sich die Theorie des
Fliegens, verpackt in drei dicke Bücher,
selbst bei.

Rudi Dekkers mag Atta nicht beson-
ders. Atta läuft oft schlecht gelaunt zwi-
schen den Flugzeugen herum und macht
allen klar, dass er nicht hier ist, um Freund-
schaften zu schließen. Nach einer Weile
geht Dekkers Attas mürrisches Gesicht
auf die Nerven. Er nimmt Atta beiseite, rät
ihm, seine Einstellung zu seinen Mitmen-
schen gehörig zu überdenken.

Im Oktober wechseln Atta und Shehhi
für drei Wochen zur „Jones Aviation
Flying Service“ in Sarasota, Florida. Wie-
der fallen sie unangenehm auf; Flugleh-
rer Tom Hammersley: „Atta wusste alles
besser.“ Sie kehren zurück zu Huffman.
Auch Anne Greaves findet Atta unsym-
pathisch. Sie ist eine Flugschülerin und
fliegt häufig mit ihm, und wenn sie mit
ihm im Cockpit sitzt, möchte sie manch-
mal mit ihrer Hand vor Attas Gesicht we-
deln, um ihn aus der beängstigenden Star-
re zu holen, in die er beim Fliegen verfällt.
Atta erinnert sie an einen Roboter. Shehhi
ist das genaue Gegenteil von Atta.
Greaves vergleicht Shehhi mit einem tap-
sigen Bären, der immer lacht und Atta
folgt wie dessen Leibwächter.

Zu Beginn ihrer Ausbildung wohnen
Atta und Shehhi im Haus des Ehepaars
Voss. Das Haus liegt am Rand der Stadt,
und ihm ist anzusehen, dass Charles Voss
und seine Frau Drucilla, genannt Dru, vom
Leben vor allem eins erwarten: Frieden.

Vor ihrem Haus steht ein schneeweißer
Brunnen aus Gips, am Fuß des Brunnens
tanzen ein paar feiste Engelchen. Charles
und Dru Voss sind stolz auf ihren Brun-
nen. Nachts beleuchten ihn Scheinwer-
fer. Hinter dem Brunnen liegt schneewei-
ßer Kies, er zieht sich um die Front des
Hauses wie eine Verteidigungslinie. Die
Tür wird von weiteren Gipsfiguren ge-

schützt. Auch sie sind weiß und werden
beleuchtet.

Mohammed Atta und Marwan al-Shehhi
bleiben nur kurz hier. Charles Voss ärgert
sich über das überschwemmte Badezimmer
und darüber, das seine Untermieter mit
tropfnassen Haaren durchs Haus laufen.
Nach einer Woche sagt er ihnen, dass es
Zeit für sie sei, sich ein neues Zimmer zu
suchen. Vier Monate nach Beginn ihrer
Ausbildung erhalten Mohammed Atta und
Marwan al-Shehhi ihre Pilotenlizenzen.

Ebenfalls in Venice und zur selben Zeit
hat Ziad Jarrah das Fliegen gelernt. Er be-
ginnt seinen Unterricht im „Florida Flight
Training Center“, einer Flugschule, genau
so klein und unscheinbar wie die von Rudi
Dekkers. Auch er lernt in einer Cessna 152.

Arne Kruithof, der Eigentümer des Flo-
rida Flight Training Centers, mag Jarrah.
Kruithof hätte sich ohne Zögern von Jarrah
fliegen lassen. Jarrah ist immer pünktlich,
meist gut gelaunt, er hilft anderen, wenn
sie Probleme haben; sind sie deprimiert,
muntert er sie auf.

Seine Mitschüler fotografieren ihn.
Jarrah, wie er lacht. Jarrah, wie er feiert und
alle anderen ansteckt mit seiner Fröhlich-
keit. Auf einem Gruppenbild steht er fast
genau in der Mitte, als wäre er der Mann,
um den sich alles dreht. Abends sitzen Flug-
schüler und Fluglehrer oft zusammen im
„44th Squadron“, einer Bar gleich neben
der Flugschule.

Kruithof glaubt, dass Piloten sich wohl
fühlen müssen in der Gesellschaft anderer.
Seinen Schülern hält er Vorträge über die
Teamfähigkeit des modernen Piloten, über
seine Vorbildfunktion, seine Selbstdisziplin
und die Tatsache, dass herumliegende Bier-
dosen im Zimmer eines Flugschülers nicht
akzeptabel seien.

An der Wand hinter seinem braunen
durchgesessenen Sofa hat er ein Fax auf-
gehängt. Es stammt von einer europäi-
schen Fluglinie, es ist nur eine Seite, aber
es stellt viele Fragen. Ist der Kandidat zu-
verlässig? Ist er fähig, im Team zu arbei-
ten? Ist er selbstkritisch? Ist er durchset-
zungsfähig? Was sind seine Schwächen?

Kruithof bekommt regelmäßig Anfragen
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Fast-Food-Restaurant in Portland

Atta-Hotel in Portland

Terrorist Atta

Fast Food als letztes
Abendmahl: Amerika
zog an ihnen vorbei
wie ein einziger Su-
permarkt
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wie diese. Er ist nicht nur Fluglehrer, er ist
auch ein Richter, der über seine Schüler
urteilt, wenn sie sich bei einer Fluglinie um
einen Posten im Cockpit bewerben. Über
Ziad Jarrah hat Kruithof sein Urteil schnell
getroffen: der perfekte Kandidat.

Jarrahs Mission in Amerika ist so schwie-
rig wie die der anderen Verschwörer. Er
muss in der Lage sein, über ein Jahr lang
im Land des Feindes zu leben. Er muss
bereit sein, dem Feind zu gehorchen, sich
von ihm unterweisen zu lassen in all den
Fertigkeiten, die er und die anderen Atten-
täter brauchen, um ihre Mission durchzu-
führen. Er muss bereit sein, den Feind ken-
nen zu lernen, mit ihm zu feiern, zu lachen.
Und ihn dann immer noch töten können.

Auch Jarrah besteht seine Flugprüfung
ohne Probleme.

SCOTTSDALE, ARIZONA,
AUGUST BIS DEZEMBER 2000

Hani Hanjour, dem mutmaßlichen Pilo-
ten der Maschine, die ins Pentagon stürz-
te, bereitet das Fliegenlernen größere
Schwierigkeiten.

Hanjour lebt während seiner Flugaus-
bildung in Scottsdale, im US-Bundesstaat
Arizona, und besucht dort das CRM Air-
line-Trainings-Center. Die Schule hat einen
hervorragenden Ruf.

Hanjour hat mit allem Probleme: mit den
Starts, mit den Landungen, mit den Kur-
ven. Er ist nervös und unkonzentriert. Nach
drei Monaten intensiven Unterrichts be-
sitzt er nicht einmal die Privatpilotenlizenz,
die normal begabte Schüler nach vier bis
sechs Wochen erhalten. Die Prüfung zum
Verkehrspiloten schließlich besteht
Hanjour nur dank sehr vieler Flugstunden
und mit viel Glück.

Hanjour, ein zartgliedriger Saudi-Araber
mit Dackelaugen und einem spärlichen
Oberlippenbart, ist schon seit dem 3. Ok-
tober 1991 in Amerika. Erst in Arizona, wo
er an der Universität ein Sprachprogramm
absolvierte. Anfang 1992 ging er nach Sau-
di-Arabien zurück, um im April 1996 erneut
in die USA einzureisen - diesmal für immer.
Die erste Zeit lebt er bei den Khalils, einer
arabisch-amerikanischen Familie in Holly-
wood, Florida. Über ihren seltsamen Haus-
gast wissen die Khalils wenig - und ahnen
nichts. Adnan Khalil arbeitet als Englisch-
lehrer am örtlichen College, seine Ehefrau
Susan, eine typische Mittelstandsameri-
kanerin, kümmert sich um den dreijährigen
Sohn Adam.

Susan hilft dem verzweifelten Hanjour,
der bei jeder Gelegenheit knallrot anläuft

und kaum ein Wort Englisch spricht, seine
Formulare für diverse Flugschulen auszu-
füllen. Adnan, jovial und heiter, kocht opu-
lente arabische Menüs für Hanjour und
ermuntert seinen Hausgast immer wieder,
viel Fernsehen zu gucken, um sein Eng-
lisch aufzubessern. Was nichts nützt.
Susan Khalil hat das Gefühl, als würde
Hanjour in einem Schneckenhaus leben.
Vor Amerika hat der angehende Pilot hölli-
schen Respekt, und am deutlichsten ist
seine Hilflosigkeit in der Gegenwart von
Frauen.

Am ehesten entwickelt Hanjour noch ein
Verhältnis zu Adam, dem dreijährigen Sohn
der Khalils. Stundenlang spielt er mit dem
Knaben, er bringt ihm arabische Worte bei,
lässt ihn auf seinem Rücken reiten. Und so
oft er kann, besucht er die Dar-Ulum-Mo-
schee, 7050 Pines Boulevard, ein umgebau-
ter Supermarkt, grau und unscheinbar.
Susan Khalil, selbst gläubige Protestan-
tin, staunt über die gusseiserne Frömmig-
keit ihres Hausgastes. Zu ihrem Mann sagt
sie: „Dieser Junge hat irgendein ernstes
Problem - aber welches?“

OPA-LOCKA-FLUGHAFEN BEI
MIAMI BEACH, 29. DEZEMBER 2000

Eine Woche nachdem Atta und Shehhi
ihre Pilotenlizenzen erhalten haben, mie-
ten sie im Norden Miamis, in Opa-Locka,
für sechs Stunden einen Boeing-727-Simu-
lator. Sie üben vor allem das Fliegen von
Kurven. Starts und Landungen interessier-
ten sie kaum. Gemessen an den 250 Flug-
stunden, die sie hinter sich gebracht ha-
ben, sind sie akzeptable Flugzeugführer.
Nach allem, was bislang bekannt ist, sit-
zen Atta und Shehhi danach nie wieder in
einem Boeing-Simulator.

So haben, ein dreiviertel Jahr vor dem
Anschlag, die Attentäter die erste Aufga-
be gelöst. Sie sind in der Lage, die Ma-
schinen zu fliegen, bis zum Attentat wer-
den sie nun immer wieder, in Florida, Geor-
gia und Maryland, Flugzeuge mieten, um
im Training zu bleiben.

Nun beginnt die nächste Phase des Un-
ternehmens „Anschlag auf Amerika“: die
Vorbereitung der Entführung, das unauf-

fällige Warten auf den Tag X.
Die Finanzierung des rund eine Million

Mark teuren Unternehmens steht bereits:
Das Geld kommt, wie FBI und CIA heraus-
gefunden haben, per Boten und Überwei-
sungen vor allem aus den Vereinigten Ara-
bischen Emiraten, aber auch aus Ländern
wie Bahrain; und es kommt in vielen klei-
nen Tranchen, um keinen Verdacht zu er-
regen. Am 4. Juli 2000 beispielsweise ge-
hen auf dem Konto 573 000 259 772 bei der
Suntrust Bank in Florida, das Atta und
Shehhi eröffnet haben, knapp 10 000 Dol-
lar ein. Absender ist ein gewisser Isam
Mansur aus den Emiraten. Am 30. August
kommen nochmals 19 985 Dollar, diesmal
von „Mr. Ali“, am 18. September dessel-
ben Jahres 69 985 Dollar, nun von „Hani“.
Insgesamt werden 116 500 Dollar allein auf
dieses Konto von Atta und Shehhi ge-
schoben.

Oder: Hamsa al-Ghamdi, einer der Terro-
risten an Bord der Maschine, die in den
Südturm fliegt, eröffnet in Hollywood, Flo-
rida, ein Konto, auf das bisher unbekann-
te Helfer mal 3000 Dollar, mal nur 1000 ein-
zahlen. Per Traveller-Scheck, ausgestellt in
Bahrain. Oder über ein Konto bei der HSBC
Bank in den Emiraten. Es gehört dem Pilo-
ten Shehhi, zwischen Juli 1999 und Novem-
ber gehen hier rund 100 000 Dollar ein, fast
immer telegrafisch.

Kleine Summen. Verschiedene Konten.
Verschiedene Absender. Nur keine Regel-
mäßigkeiten. Perfekt.

Für die Organisation des Alltags kön-
nen die Chefs auf ihre „Logistiker“, wie sie
das FBI nennt, zurückgreifen: Sie sollen
sich um Wohnungen, Kleidung, Verpfle-
gung kümmern. Es sind zwei Männer, die
ebenfalls Piloten werden sollten - aber
scheiterten: Chalid al-Midhar und Nawaf
al-Hamsi.

Midhar, sehnig, agil und klein gewach-
sen, stammt höchstwahrscheinlich aus
dem Jemen. Hamsi, kräftige Statur, kommt
aus Saudi-Arabien. Hamsis Vater, Moham-
med Salim al-Hamsi, besitzt in Mekka ei-
nen Supermarkt; er ist Hausbesitzer und
wohlhabend genug, seinem Sohn eine un-
beschwerte Zukunft bieten zu können.

Beide Männer sind schon seit dem 15.
Januar 2000 in den Vereinigten Staaten.
Zuvor waren sie in Kuala Lumpur, der
Hauptstadt Malaysias, wo sie sich mit Ver-
bindungsleuten von Osama Bin Laden
getroffen haben.

Die Kuala-Lumpur-Gruppe steht im Ver-
dacht, im Jemen das Bombenattentat auf
den Zerstörer USS „Cole“ organisiert zu

haben. Von diesem Treffen existiert eine
Videoaufzeichnung des malaysischen Ge-
heimdienstes, die, über vielerlei Umwe-
ge, in die Hände des CIA gelangen und
dafür sorgen wird, dass Midhar und
Hamsi auf die „Watch List“ der Einwan-
derungsbehörden gesetzt werden. Dies
geschieht allerdings viel zu spät, näm-
lich am 21. August 2001, 20 Monate nach-
dem Midhar und Hamsi bereits in den
USA sind - und erst drei Wochen vor dem
11. September.

SAN DIEGO, DEZEMBER 2000
In den USA leben die beiden Logisti-

ker im kalifornischen San Diego, in den
hübschbescheidenen „Parkwood Apart-
ments“, 26401 Mount Ada Road. Hamsis
Rufnummer 858-279-5929 ist bis zum heu-
tigen Tag eingetragen im Telefonbuch
von San Diego. Die Parkwood Apart-
ments liegen unweit des Commercial Strip
von San Diego, und Midhar bewohnt ein
Apartment im Erdgeschoss - so wie es
das Attentäter-Handbuch der Qaida vor-
schreibt.

Diese Gebrauchsanleitung des Terrors
im Namen Allahs, 180 Seiten dick, stellt
auf der ersten Seite klar:

Nie in der Vergangenheit und nie in
der Zukunft wurde und wird ein islami-
sches Reich durch friedliche Verhand-
lungen und durch die Zusammenarbeit

von Gremien errichtet werden. Islamische
Reiche werden errichtet durch den Stift
und das Gewehr. Und durch das Wort und
die Kugel. Und durch die Zunge und den
Zahn.

Lektion 4 des Handbuchs erklärt in 22
Punkten, wie ein ordentliches Terroristen-
Apartment aussehen sollte. Es darf nicht
in der Nähe von Polizeistationen und Be-
hörden liegen. Es darf nicht einsehbar sein
für neugierige Nachbarn. Es muss Schlös-
ser haben, die man auswechseln kann. Und
es muss im Erdgeschoss liegen, um im Fal-
le eines Überraschungsangriffs noch ent-
kommen zu können. Den angehenden Ter-
roristen wird außerdem empfohlen, ihrem
Geschäft zu möglichst normalen Arbeits-
zeiten nachzugehen, um bei den Nachbarn
keinen Verdacht zu erregen.

Was den Logistikern Midhar und Hamsi
jedoch nicht ganz gelingen wird.

Zunächst machen sie sich in „Sorbi’s
Flying Club“ verdächtig, weil sie unbe-
dingt Fliegen lernen wollen, aber nicht das
geringste Talent haben. Sie bieten Flug-
lehrer Richard Garza zusätzlich Geld, damit
er sie für Düsenflugzeuge ausbildet. Garza
lehnt ab, wird auch misstrauisch, meldet
sich aber nicht bei CIA oder FBI.

Auch die Nachbarn in den Parkwood
Apartments wundern sich über das Geba-
ren der beiden Araber. Monate nach ihrem

Einzug haben Midhar und Hamsi immer
noch keine Möbel, sie schlafen auf Ma-
tratzen; nie sieht man sie ohne Aktenta-
schen und Handy am Ohr, gelegentlich las-
sen sie sich von einer auffälligen Limousi-
ne abholen. Bevor jemand die Polizei alar-
miert, wechseln Midhar und Hamsi die
Wohnung.

Dass sie dann, entgegen der al-Qaida-
Terroranweisungen, Unterschlupf im isla-
mischen Milieu suchen, mag man als Hin-
weis auf ihre gestiegene Nervosität und
Eile deuten.

Nachdem die Ausbildung der vier Todes-
piloten erfolgreich abgeschlossen ist, müs-
sen die Logistiker Midhar und Hamsi vor
allem die Ankunft der übrigen Terroristen
vorbereiten. Das FBI hat die Terroristen in
drei Gruppen eingeteilt: „Piloten“ - das sind
Atta, Shehhi, Hanjour und Jarrah; „Logi-
stiker“ wie Midhar und Hamsi; und
schließlich die „Kämpfer“, Männer ohne
besondere Talente - außer, dass sie in der
Lage sein müssen, so viel Crew-Leute und
Passagiere wie nötig umzubringen und
möglichst Furcht erregend zu wirken, um
alle übrigen Menschen an Bord in Schach
zu halten.

Müssen diese Männer den ganzen,
selbstmörderischen Plan kennen? Nein.
Aus der Sicht der Anführer schiene es so-
gar sinnvoller, die Kämpfer an Bord im Glau-
ben zu lassen, es gehe um eine ganz „nor-
male“ Entführung. Je weniger Mitwisser,
desto geringer die Gefahr, dass sich einer
verquatscht oder die Nerven verliert an-
gesichts seines bevorstehenden Todes.

DUBAI, MÄRZ 2001
Wer die zwölf Männer angeheuert hat,

ob die vielen Reisen der beiden Piloten Atta
und Shehhi, unter anderem nach Madrid,
Prag und Amsterdam, dazu dienten, kampf-
erprobte und mordbereite Männer persön-
lich zu rekrutieren, oder ob sie von Verbin-
dungsleuten der Qaida gestellt wurden,
weiß man noch nicht. Sicher aber ist, dass
die Kämpfer in dem Zeitraum zwischen
März und Juni 2001 einreisen. In kleinen
Gruppen, von Dubai aus.

Die Kämpfer sind: Salim al-Hamsi,
höchstwahrscheinlich ein Bruder des Lo-
gistikers Nawaf al-Hamsi, aus dem saudi-
arabischen Mekka. Zusammen mit dem Pi-
loten Hanjour und den Logistikern Midhar,
Hamsi und Madschid Mukid wird er auf
der Maschine sein, die um 9.40 Uhr ins
Pentagon stürzt. Mukid ist der Sohn eines
Beduinen-Stammesfürsten aus der Nähe
von Riad und hat die Jura-Fakultät der
König-Saud-Universität besucht.

Sie sehen aus wie
Kumpel, die an ei-
nem Samstagabend
Geld für ihre Sauf-
tour ziehen.

Attentäter Atta, Umari vor einem Geldautomaten in Portland (am 10. September)
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Es kommen außerdem: Hamsa al-Ghamdi
aus der Stadt Baljurschi in der saudiarabi-
schen Provinz Baha, der einige Monate vor
dem 11. September seine Familie ein letz-
tes Mal anruft - sie sollen ihm seine Sün-
den vergeben und für ihn beten; und der
Saudi-Araber Mohald al-Sch eri, der ein
Semester lang an der Islamischen Univer-
sität in Abha studiert hat, dann nach Riad
zog und schließlich nach Tschetschenien
verschwand. Die beiden landen am 28. Ma
i 2001 in Miami, sie kommen via London
aus Dubai. Ahmed al-Ghamdi, ebenfalls aus
Baljurschi, reist am 2. Mai 2001 über Lon-
don und Washington D. C. ein.

Zusammen mit dem Saudi Fajis Ahmed
werden sie, geführt von dem Piloten
Shehhi, in den Südturm des WTC rasen.

An Bord der American Airlines 11, die
Atta in den Nordturm fliegen wird, sind
die Kämpfer: Satam al-Sukami aus den Ver-
einigten Arabischen Emiraten; die Brüder
Walid und Wail al-Schari, Physiklehrer der
ältere Wail, Student mit Psychoproblemen
der jüngere Walid, beide aus der saudi-ara-
bischen Stadt Chamis Muscheit und zwei
von elf Söhnen eines erfolgreichen Ge-
schäftsmanns; außerdem Abd al-Asis al-
Umari, ebenfalls Saudi-Araber. Er reist als
Letzter in die Vereinigten Staaten ein; wahr-
scheinlich unter falschem Namen und mit
gestohlenem Pass.

Die Maschine, die mit 40 Minuten Ver-
spätung abfliegen wird und später in

Shankersville, Pennsylvania, zerschellen
soll, hat drei Muskelmänner an Bord. Wäh-
rend Ziad Jarrah, gebürtiger Libanese, das
Cockpit übernimmt, werden diese drei
Männer mit den Passagieren einen Kampf
auf Leben und Tod führen: Said al-Ghamdi,
Ankunft in Orlando, Floria, am 27. Juni 2001
aus den Emiraten, Ahmed al-Hasnawi und
Ahmed al-Nami. Über Nami ist am meisten
bekannt: Der 23-Jährige, der am 28. Mai
2001 in Miami landet, brach im August 2000
zu einer Pilgerfahrt nach Mekka auf, seit-
dem wird er vermisst. Er habe sich, sagen
seine Eltern, vor zweieinhalb Jahren zum
frommen Eiferer gewandelt und sei sogar
Imam, also Vorbeter, an der Moschee von
Asir gewesen. Eine hohe Ehre für einen so
jungen Mann.

Von den 19 Attentätern kommen 15 Män-
ner aus Saudi-Arabien, die meisten sind
Söhne wohlhabender Familien, Söhne von
Supermarkt-Besitzern und Stammesfürsten.

Sie kommen aus dem konservativen
Königreich, das die heiligen Stätten des
Islam hütet und das gleichzeitig Tankstel-
le der westlichen Wirtschaft ist. Ein Fünf-
tel aller amerikanischen Rohöleinfuhren
stammen dorther, als Wortführer der Opec
gewährleistet die saudi-arabische Regie-
rung außerdem einen stabilen Preis.

Der regierende Saud-Clan hat geschäft-
liche Verflechtungen bis in die höchsten
politischen Ränge der USA. Gleichzeitig
investierte das Land Milliarden von Dollar

in den islamischen Befreiungskampf auf
der ganzen Welt. Ein Riss, der sich durch
das ganze Land zieht, durch viele Famili-
en. Die meisten Väter und Mütter der Sol-
daten hatten keine Ahnung, was ihre Söh-
ne trieben.

Nirgends sonst konnten arabische Ter-
roristen so leicht Einreise-Visa in die USA
bekommen. „Visa an Terroristen auszustel-
len war meine Aufgabe“, sagt Michael
Springman, ehemaliger Chef des US-Kon-
sulats im saudi-arabischen Dschidda. In
seiner Zeit ging es um Terroristen, die die
CIA und Osama Bin Laden in aller Eintracht
rekrutiert hatten und die in den USA für
ihren Einsatz in Afghanistan ausgebildet
wurden - gegen die Sowjets. Es wird den
Terror-Rekruten nur zu recht sein - und ge-
recht vorkommen-, diese gute alte Traditi-
on nun für ihre Zwecke genutzt zu haben.

FLORIDA, FRÜHJAHR UND
SOMMER 2001

Logistik für 19 Männer, die nicht ausse-
hen wie Durchschnittsamerikaner, die sich
nicht alle verhalten wie Amerikaner, die aber
nicht auffallen dürfen, ist eine schwierige
Sache. Sie müssen schlafen, frühstücken,
sie brauchen frische Socken, Führerschei-
ne, sie müssen Durchfall kurieren und fünf
Mal am Tag beten. Sie dürfen keine rote
Ampel überfahren, keinen Blinddarmdurch-
bruch erleiden und in keine Schlägerei ver-
wickelt werden.

Die vier Anführer entwickeln, unter-
stützt von ihren Logistikern, eine mög-
lichst verwirrende Choreografie des
Wohnungswechsels, die nur ein Ziel hat:
Unsichtbarkeit.

Erkennbar haben sie aus den Fehlern
der Logistiker Midhar und Hamsi in San
Diego gelernt, als deren Nachbarn anfin-
gen, Fragen zu stellen. Die Attentäter
mieten eine Vielzahl von kleinen Apart-
ments, Motel- und Hotelzimmern, vor-
zugsweise der billigeren Preisklasse wie
das „Bimini“ in Hollywood, Florida. Mei-
stens zahlen sie die Miete im Voraus, 650
Dollar zum Beispiel für eine winzige Woh-
nung im Obergeschoss in dem schmud-

deligen Haus 1818 Jackson Street in Hol-
lywood, Florida, die Atta von Mai bis Juni
mietet. Hier wohnen Einwanderer, Spät-
hippies, Studenten, die sich nichts Besse-
res leisten können. Ein paar arabische
Youngster fallen hier nicht auf.

Oder sie beziehen Apartments in bewach-
ten Wohnanlagen, wie der Pilot Shehhi, der
sich für 6000 Dollar zwei Monate lang im
„Hamlet-Country-Club“, 401 Greenswald
Lane, in Delray Beach, nördlich von Mi-
ami, einmietet. Hier lebt man so luxuriös
wie unauffällig.

Die Attentäter verteilen sich über die
dicht besiedelte Ostküste Floridas, wo je-
der zweite Ort auf „Beach“ endet und es
genügend Flugschulen und Sonne gibt, um
im Training zu bleiben. Außerdem verbrin-
gen hier Scharen von jungen Touristen
ihren Urlaub, junge Araber in Khakihosen
und Polohemden fallen hier nicht auf. Den
arabischen „Thaub“, ihre beigegelben,
knielangen Kittel, tragen sie nur in ihren
Hotelzimmern. Und jede Menge Fitness-
Clubs gibt’s außerdem: So dass die Atten-

täter ihre Muskeln trainieren und, wie
Jarrah, Kampfsporttraining nehmen kön-
nen.

CORAL SPRINGS, APRIL BIS JUNI
2001

Das „Tara Gardens Condominium“,
10001 West Atlantic Boulevard, dient von
Mai bis Juli als Zentrale der Terroristen.
Das weiße, zweigeschossige Haus hat 38
Apartments, umstanden von Fächerpal-
men.

Atta und Shehhi, die Piloten, haben das
Apartment 122 gemietet, für 840 Dollar im
Monat. Immer wieder hocken sie vor dem
Computer, üben auch mit Flug-
simulationsprogrammen. Die sind beliebt
unter Gotteskriegern, auch Osama Bin La-
dens Kämpfer in Kabul vertreiben sich
damit die Zeit - nach der Einnahme der
afghanischen Hauptstadt im November
wird die Bedienungsanleitung des Micro-
soft-Programms „Flugsimulators 98“ in
den Trümmern des al-Quaida-Lagers ge-
funden.

Im Laundry Room der Wohnanlage in
Coral Springs stehen den Mietern riesige
Waschmaschinen zur Verfügung. Hier
wird Shehhi oft gesehen, offenbar erle-
digt er die Wascharbeit für das ganze
Team. Nachbarn wundern sich gelegent-
lich, dass zwei Männer derartig viele Hem-
den und Hosen verbrauchen. Keiner der
Araber wird je am Swimmingpool gese-
hen; dafür steht Atta oft auf dem Park-

platz, um dort eine Marlboro light nach der
anderen zu paffen. Glatt rasiert, Bügelfal-
ten, Buttondown-Hemden - Atta wirkt wie
ein junger ernsthafter Ingenieur oder Leh-
rer; etwas grimmig wohl, aber unauffällig.

Die Attentäter haben eine wirksame Ab-
wehr gegen die Neugier und Leutseligkeit
der Amerikaner errichtet. Wenn Nachbarn
ein bisschen Small Talk mit dem Piloten
Shehhi machen wollen, reagiert er betont
brüsk. Auch Atta senkt ostentativ den
Blick, sobald ein Bewohner des Hauses ihm
über den Weg läuft und zum Gruß ansetzt.
Auch untereinander wechseln die Männer
grundsätzlich kein Wort, sobald sie ihre
Wohnung verlassen haben.

Ihre Bilanz im Frühjahr 2001 sieht gut
aus: Atta und Shehhi haben die Truppe
ausgezeichnet organisiert. Sie sind mal hier,
mal dort, hinterlassen kaum Spuren, und
wollte man ein Bewegungsdiagramm der
Attentäter für das Frühjahr und den Som-
mer 2001 zeichnen, sähe das Ganze aus wie
ein Schnittmusterbogen. 19 Attentäter, die
dabei sind, den größten Angriff auf die

Flugschüler Jarrah

Flugschule in Venice

Das Urteil des Flug-
lehrers über den
Schüler: der perfek-
te Pilot.

Atta-Fluglehrer Dekkers

Flugschule Huffmann International in Venice Cessna-Schulflugzeug

20 000 Mark und
vier Monate Ausbil-
dung - und schon
kann man eine
Boeing fliegen.
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Supermacht der Welt zu organisie-
ren, bleiben für CIA, FBI und die
Polizei unsichtbar. Fast unsichtbar.

FORT LAUDERDALE,
26. APRIL 2001

Der Inverrary Boulevard ist eine
zweispurige Schnellstraße und ge-
hört zum Gebiet des Broward
County Sheriffs in Fort Lauderdale.
Um kurz vor elf Uhr abends über-
holt Deputy-Sheriff Josh
Strambaugh den Fahrer eines roten
Pontiac, Baujahr 1986, in Höhe der
„Forrest Trace“-Wohnanlagen. Der
Fahrer fährt ein bisschen hektisch, Sheriff
Strambaugh knipst die Sirene an, Routine-
kontrolle. Der Fahrer des Pontiac ist Mo-
hammed Atta.

Für Atta muss es ein heilloser Schreck
gewesen sein, als Deputy-Sheriff
Strambaugh ans Fahrerfenster pocht und
nach den Papieren fragt. Atta hat seinen
ägyptischen Führerschein nicht dabei -
oder er will ihn nicht zeigen. Der Polizist
mustert den Wagen, ihm fallen die arabi-
schen Sticker auf, er befragt Atta, der kalt-
blütig bleibt und höflich antwortet.

Attas Glück ist es, dass Deputy
Strambaugh zur Road Patrol des Countys
gehört, nicht zum Traffic Enforcement, der
Motorradstaffel, deren Job es ist, so viele
dollarschwere Strafzettel wie möglich aus-
zustellen. Außerdem hat Strambaughs
Dienst gerade eben begonnen, die Nacht-
schicht geht von 22.45 Uhr bis morgens
6.45 Uhr.

Deputy Strambaugh belässt es bei ein
paar väterlichen Ratschlägen und einer
Verwarnung. Atta soll genau 30 Tage spä-
ter, um Punkt 8.45 Uhr morgens im County
West Satellite Courthouse auftauchen und
seinen Führerschein vorlegen. Sollte er -
wider Erwarten - nicht kommen, würde eine
„Warrant“ ausgesprochen, ein Haftbefehl
auf Atta, gültig im ganzen Staat Florida.
Ein ernst-mahnender Blick des Officers,
noch eine beflissene Versicherung von
Atta - so muss die Begegnung geendet
haben.

Zum festgesetzten Termin Ende Mai
taucht Atta nicht auf - obwohl er sich am 2.
Mai einen Führerschein des Bundes-
staates Florida besorgt hat.

Nun wird sein Name in den Computer
der Polizeistellen von ganz Florida einge-
geben. Theoretisch haben nun alle Polizi-
sten der 67 Countys in Florida Attas Na-
men gespeichert.

DELRAY BEACH, 5. JULI 2001
Zunächst ist das Warrant nur ein

Routinevorgang; kein Sonderkommando
schwärmt aus, um einen Mr. Atta wegen
dieser Lappalie zu verhaften. Und doch
hätte am 5. Juli alles auffliegen können -
denn Atta wird an diesem Tag wieder von
einem zweiten Sheriff gestoppt, wegen zu
hoher Geschwindigkeit.

Diesmal findet das Ganze in Palm Beach
County statt, in der Nähe des Städtchens
Delray Beach. Diesmal heißt der Polizist
Scott Gregory, und diesmal zeigt Atta sei-
nen amerikanischen Führerschein, ausge-
stellt in Florida am 2. Mai 2001, mit der Nr.
A 300 540-68-321-0.

Routinemäßig checkt Gregory die
Personendaten. Aus mysteriösen Gründen
aber verschweigt der Computer Officer
Gregory die Tatsache, dass Atta im
Broward County gesucht wird. Der Mann,
der in gut zwei Monaten den größten
Terroranschlag der Geschichte anführen
wird, kommt mit einer simplen Geldbuße
davon. „Die Wahrscheinlichkeit, dass der
Computer in so einem Moment aussetzt,
liegt bei vielleicht zwei, drei Prozent“, sagt
Officer John Williams, Dienstleiter der
Broward-County-Polizei. Er fügt hinzu:
„Verdammt, eigentlich hatten wir ihn
schon.“

FALLS CHURCH, VIRGINIA,
1. AUGUST 2001

Ein Wagen fährt auf einen Parkplatz in
Falls Church, einem Ort im US-Bundesstaat
Virginia, am Stadtrand Washingtons. Der

Parkplatz grenzt an einen Kiosk, der rund
um die Uhr geöffnet ist. Im Innern des
Wagens sitzen der Pilot Hani Hanjour und
der Logistiker Chalid al-Midhar. Sie sind
nicht hier, um Kekse, Käse oder Mineral-
wasser zu kaufen. Auf dem Parkplatz wird
eine Dienstleistung angeboten, die illega-
len Einwandern zu Ausweisen verhilft. Hier
wartet Luis Martinez-Flores auf Kunden,
selbst ein illegaler Einwanderer aus El Sal-
vador.

Um in Virginia in den Besitz eines Aus-
weises zu kommen, braucht man nicht
mehr als einen Bürgen, der mit seiner Un-
terschrift bezeugt, dass man einen festen
Wohnsitz in Virginia hat. Martinez-Flores
bietet diese Dienstleistung für 50 Dollar
an. Zusammen mit Hanjour und Midhar
fährt er zu einem Regierungsgebäude, sie
erledigen die Formalitäten,

Am nächsten Tag nutzen Hanjour und
Midhar ihre neuen Ausweise, um für die
Logistiker Madschid Mukid und Kämpfer
Hamsi zu bürgen. Andere Attentäter be-
sorgen sich auf diese Weise ebenfalls neue
Papiere.

Diese Ausweise sind ein weiterer wich-
tiger Bestandteil des Terrorplans. Ohne sie
müssten all die, die nicht im Besitz eines
amerikanischen Führerscheins sind, am 11.
September beim Einchecken ihre arabi-
schen Reisepässe vorzeigen. Und mögli-
cherweise würden sich die Angestellten
der Fluggesellschaften wundern über die
Vielzahl arabischer Passagiere und unan-
genehme Fragen stellen.

„WARRICK’S RENT-A-CAR“,
POMPANO BEACH,
6. AUGUST 2001

Atta und Shehhi, die unter Vorlage ihrer
Florida-Führerscheine und ausgedachten
Sozialversicherungsnummern bei
„Warrick’s Rent-a-Car“ in Pompano Beach
einen weißen Ford Escort, Baujahr 1995,
und einen blauen Chevy Corsica, Baujahr
1996, gemietet haben, bringen bis zum 9.
September in drei Etappen insgesamt 3204
Meilen auf den Tacho, mehr als 5100 Kilo-
meter. Wahrscheinlich, weil die Terroristen
jetzt, in der Endphase, keinem Telefon ver-
trauen.

Die Entscheidung für den Angriff am 11.
September fällt wahrscheinlich kurz nach
dem Besuch Attas und Shehhis bei
Warrick’s Rent-a-Car. Am 8. August ver-
suchen die Logistiker Midhar und Mukid
erstmals Tickets für die Todesflüge am 11.
September über die Website von Ameri-
can Airlines zu kaufen. Vergebens. Die

Software kann man-
che Angaben nicht
verifizieren.

Midhar und Mukid
werden ihre Tickets
erst später, am 5. Sep-
tember, am Baltimore-
Washington-Airport
kaufen. Sie bezahlen
bar.

LAS VEGAS,
13. AUGUST 2001

Als Mohammed
Atta mit dem Flugzeug
in Las Vegas eintrifft,
mietet er ein Auto und
fährt damit zur Econo
Lodge am Las Vegas
Boulevard South. Er
bucht ein Zimmer für
eine Nacht. Er zahlt
59,99 Dollar in bar für
den Raum mit der
Nummer 124. Atta
schließt die Tür auf
und hängt das “Do
not disturb”-Schild
raus.

„Bitte nicht stören“
- beim Gipfeltreffen
der Piloten: Die Terro-
risten müssen jetzt,
nachdem die Ent-
scheidung gefallen
ist, noch letzte Details abstimmen.

Zwischendurch geht Atta öfter ins
Café „Cyberzone“. Er checkt seine E-
Mails. „Unreal“, ein Computer-Kriegs-
spiel, ist bei den Besuchern des Internet-
Cafés sehr beliebt. Überall in den Räu-
men des Cafés sind schwere Bomben-
detonationen zu hören.

Las Vegas ist eine Stadt des Luxus, der
Sucht, der Sünde. Es ist schwer, einen
Ort zu finden, in dem sich die USA und
ihre Art zu leben ungehemmter feiern als
hier, in der Wüste von Nevada. Mögli-
cherweise ist das ein Grund, warum Atta
hierher reist. Am 29. Juni war er schon
einmal in Las Vegas und in der Econo
Lodge, zwei Tage im Zimmer 122.

Nach einem Jahr im Land der Ungläu-
bigen, nach einem Jahr, in dem er mit ih-
nen zusammen gefrühstückt hat, mit ih-
nen im Stau stand und zusammen mit ih-
nen vor der Supermarktkasse wartete,
kann er hier in der Econo Lodge am süd-
lichen Ende des Las-Vegas-Boulevard,
umgeben von Porno-Videotheken, Pfand-

häusern und Strip-Lokalen, Amerika in sei-
ner ganzen grandiosen Verderbtheit be-
sichtigen. Ein asketischer Muslim wie Atta
muss dieses Mekka der Gottlosen hassen.

Ziad Jarrah, der mutmaßliche Pilot der
Maschine, die in Pennsylvania abstürzen
wird, hat keine Lust auf die schlichte Econo
Lodge. Er schläft lieber im Norden des Las
Vegas Boulevard im „Circus Circus“, einem
Hotel, das seine Gäste nach Kräften in dem
Glauben unterstützt, ein Leben ohne Spaß
sei kein Leben.

Der Pilot Shehhi macht es wie Jarrah: Las
Vegas hassen, aber genießen. Er besucht
das „Olympic Garden Topless Cabaret“.

Gegen zwei Uhr in der Nacht ähnelt der
Club einem irdishen Nachbau des Paradie-
ses, das islamischen Selbstmordattentätern
als Lohn für Massenmord versprochen
wird. Hinter den beiden schweren Doppel-
türen warten allerdings keine 72 Jungfrau-
en, sondern ein paar hundert Frauen, die
drei Dinge wollen: Ihre Kleider abwerfen,
sich an Männern reiben und ihnen ihre

Brüste vor die Nase halten. Und natürlich
wollen sie dafür bezahlt werden.

Der Olympic Garden ist ungefähr so groß
wie eine Turnhalle, und wenn er richtig voll
ist, riecht es nach Schweiß. Dann sitzen
vier-, fünfhundert Männer in dämmrigen
Sitzecken, und fast genauso viele Frauen
kreisen mit ihren Becken über ihren Köp-
fen.

Die Frauen nennen sich Valerie,
Samantha oder Cindy. Und sie sagen, sie
seien hier, weil sie ihren Sohn durchbrin-
gen müssen, weil sie das College sonst
nicht bezahlen könnten oder weil sie hof-
fen, hier den Mann ihres Lebens zu tref-
fen.

So ähnlich redet Karen auch. Sie tanzte
in jener Nacht für den Piloten Shehhi. Sie
trug ein enges Stretchkleid, hatte blonde
Haare und im Gesicht ein 20-Dollar-Lä-
cheln. „Der Typ sah ziemlich billig aus“,
sagt sie, und sie bedauert nicht, dass er
tot ist: „Er hat ein wirklich beschissenes
Trinkgeld gegeben.“

Flugsimulationsspiel von Microsoft
mit World Trade Center, Microsoft-
Verpackung von „Flight Simulator 98“*

Sie entwickeln eine
verwirrende
Choreografie der
Wohnungswechsel.
Ihr Ziel: Unsichtbar-
keit.

Terroristen-Wohnung in Hollywood, Florida

* Gefunden nach der Eroberung Kabuls in einem Haus
Bin Ladens.



33 DER SPIEGEL 49/2001     34

„PANTHER MOTEL“, DEERFIELD
BEACH, FLORIDA,
26. AUGUST 2001

Das „Panther Motel“ an der Küstenstra-
ße A1A in Deerfield Beach wird die letzte
Station für einige der Attentäter. Der Pilot
Shehhi und der Kämpfer Mohald al-Scheri
beziehen Zimmer 12 im ersten Stock, die
Brüder Schari und Satam al-Sukami, alle-
samt Muskelmänner, Zimmer 10, gegenüber
dem kleinen, nierenförmigen Swimming-
pool.

Die Besitzer, Diane und Richard Surma,
sind polnische Einwanderer; mit zähem
Fleiß haben sie sich in Florida einen be-
scheidenen Wohlstand erarbeitet. Der 61-
jährige Richard Surma züchtet Orangen, am
liebsten die Sorte „Honeybell“, und sam-
melt außerdem Trödel jeder Art: pseudo-
afrikanische Masken, pseudoarabische

Wasserpfeifen. Er ist sich auch
nicht zu schade, den Müll sei-
ner Motelgäste nach Sammels-
wertem durchzuwühlen.

Die Surmas bemühen sich in
ihrem Motel um familiäre Atmo-
sphäre. Sie sind gläubige Ka-
tholiken, aber sie wissen auch,
dass sie im Geschäftsleben ein
Auge zudrücken müssen - nicht
selten vermieten sie für 35 bis
40 Dollar ihre Zimmer stunden-
weise an junge Pärchen, die
noch keine eigene Wohnung ha-
ben, oder an Geschäftsleute für
den schnellen Seitensprung
zwischendurch.

In einem Punkt aber versteht
Diane Surma keinen Spaß:
Wenn mehr Leute im Zimmer
leben als dafür bezahlen. Als
die Brüder Schari Besuch von
Atta bekommen und der sich mit
den Männern im Zimmer ein-
schließt, pocht sie wütend an
die Tür.

Atta unterbricht ihren Vortrag
schon nach den ersten Worten.
„Calm down, Lady“, sagt er ei-
sig, „I am just a visitor“ - nur
ein Besucher.

Diane Surma, keine ängstliche Frau, wird
dabei ganz mulmig zumute. Kalt, durchdrin-
gend und irgendwie verächtlich - so wird
sie ihrem Mann den Blick des Besuchers
schildern. Sie stammelt, sie entschuldigt
sich sogar bei Atta für die Störung. Shehhi
läuft ihr noch hinterher: Sein Freund sei
ein bisschen sehr kühl, er wisse, sie sei
hier der Boss, völlig klar - sie wollen ihr
bestimmt keine Probleme mehr machen.

Nur ein einziges Mal noch stutzt Richard
Surma über seine arabischen Gäste: als er
sieht, dass sie zwei Ölbilder an der Wand
mit Handtüchern bedeckt haben. Die Bil-
der, im Format 40 mal 60, sind so erotisch
harmlos wie künstlerisch unbedeutend: ein
hingekleckstes Porträt eines Mädchens im
Unterrock vor einer Jukebox, zwei Mäd-
chen am Strand.

Surma wundert sich. Er versucht, Shehhi,
den er unschwer als Anführer der Clique
identifiziert hat, ins Gespräch zu ziehen -
bitte, man könnte die Gemälde ja auch ab-
hängen, wenn seine Gäste sich daran stör-
ten. Und ist es vielleicht aus religiösen
Gründen? Nein, nein, wimmelt Shehhi den
Motelbesitzer lächelnd ab. Auch ein Ge-
spräch über Wasserpfeifen lässt sich mit
dem Araber nicht führen. Diese Gäste wol-

len keinen Small Talk. Am nächsten Tag
sind die Handtücher über den Bildern ver-
schwunden.

„SHUCKUM’S“, HOLLYWOOD,
FLORIDA, 7. SEPTEMBER 2001

15 Monate lang haben die Verschwörer
alles getan, um nicht aufzufallen. Nun aber
fallen sie auf bei ihren Besuchen in Knei-
pen, Discotheken, Bars: Sie suchen Streit.

Im „Shuckum’s“ zum Beispiel, 1814
Harrison Street in Hollywood. Das
„Shuckum’s“ ist eine dunkle Kneipe, spe-
zialisiert auf glibberige Austern und so
genannte Dolphin-Sandwiches, zu 6,95
Dollar. An der Decke kreiseln Ventilatoren,
an der Wand hängen Gummihaie und
Schwertfische aus Plastik. Hier schlagen
die Piloten Atta und Shehhi und ein dritter
Mann aus dem Team am Abend des 7. Sep-
tembers fast vier Stunden lang die Zeit tot.
Shehhi und der Unbekannte kippen zusam-
men fünf Wodka-Orangensaft und fünf
Cocktails namens „Captain Morgan“, ge-
mixt aus Rum, Gewürz und Coca-Cola.

Atta schüttet stattdessen Preiselbeersaft
in sich hinein. Und traktiert die ganze Zeit
ein Videospiel namens „Golden Tee ’97",
einen großen, staubigen Kasten, der auf
dem Weg zu den Toiletten steht. Eine Par-
tie simuliertes Golfspiel kostet einen hal-
ben Dollar.

Die meisten Gäste des Shuckum’s igno-
rieren das Ding; Atta aber spielt stunden-
lang, konzentriert, fast verbissen. Die be-
sten Spieler dürfen sich mit einem Namens-
kürzel in die „Golden Tee“-Rangliste ein-
tragen; auf Platz sieben hat sich jemand
mit dem Kürzel „Abu“ verewigt. Was auf
Arabisch so viel bedeutet wie „Vater“.
Oder auch „Anführer“.

Weil die Kellnerin Patricia Idrissi, 38, ihre
Schicht beenden will, bringt sie den Män-
nern die Rechnung: 48 Dollar, Trinkgeld
nicht inbegriffen.

Die drei Attentäter beschweren sich,
werden wütend, die Rechnung sei zu hoch.
Idrissi ruft den Manager Tony Amos. Der
will die aufgebrachten Männer beschwich-
tigen. Vielleicht, fragt der Manager, haben
sie nicht genug Geld dabei?

Atta gerät erst recht in Rage. „Denkt ihr,
wir könnten nicht zahlen?“, brüllt er, „wer,
denkst du, sind wir? Wir sind Piloten, von
American Airlines!“ Er zieht ein zusammen-
gerolltes Paket Dollarnoten aus der Hosen-
tasche, Fünfziger und Hunderter, knallt eine
50-Dollar- und eine 1-Dollarnote auf den
Tresen, das Trio zieht ab.

Sechs Tage zuvor passierte Ähnliches

im „251 Sunrise“ in Palm Beach. Der Pilot
Shehhi und ein nicht identifizierter Ara-
ber trinken Champagner und Whiskey mit
drei Mädchen aus West Palm Beach. Am
Ende stehen 1100 Dollar auf der Rech-
nung. „Betrug“, brüllt Shehhi, setzt sei-
ne Brille ab und macht Anstalten, sich
mit den Rausschmeißern zu prügeln.

Auch hier verpufft die Aggression.
Shehhi schmeißt ein Bündel Banknoten
auf den Tisch, dazu 25 Dollar Trinkgeld,
und das Quintett verschwindet wie ein
Spuk.

Ein Tag später besucht Shehhi, wieder-
um mit einem nicht identifizierten Beglei-
ter, die Strip-Bar „The Pink Pony“ in
Daytona Beach. Sie bestellen einige Bier,
schieben den strippenden Mädchen Dol-
larscheine unters Strumpfband, starren
wie hypnotisiert, und nach etwa einer
Stunde gehen sie wieder.

So kurz vor dem Anschlag scheinen sie
kaum mehr Angst vor der Entdeckung zu
haben. Sie fühlen sich unverwundbar, sie
sind stark. Sie fordern Amerika heraus.

Ihr wisst nicht, wer wir sind.
Aber wir werden euch ins Mark tref-

fen.

Und ihr ahnt nichts, gar nichts.

Minneapolis, 16. August 2001
Amerika ahnt nichts. CIA, NSA, FBI

ahnen nicht viel. 15 Monate lang planen
islamistische Terroristen den größten An-
schlag auf die USA, und die Geheimdien-
ste der Supermacht merken nichts. Die
Gottesflieger greifen nicht von außen an,
sie leben mitten unter den Amerikanern.
Alles, was sie brauchen für den Anschlag,
lernen sie im Land, kaufen sie im Land.

Drei Wochen vor dem Anschlag hat das
FBI zum letzten Mal die Chance, vom 11.
September zu erfahren. In Minneapolis
bucht der Algerier Habib Zacarias
Moussaoui in einer Flugschule Stunden
im Simulator. Er will in aller Eile lernen, ei-
nen Düsenjet zu fliegen, Landetechniken
sind ihm egal, er zahlt alles in bar. Der Flug-
lehrer schöpft Verdacht, benachrichtigt die
Polizei. Über Moussaoui liegt bereits eine
Warnung des französischen Geheimdien-
stes vor. Er wird verhaftet, seine Wohnung
wird durchsucht, sein Computer beschlag-
nahmt, aber nicht ausgewertet. Erst nach
dem 11. September stellt sich heraus, dass
er Kontakt zur Hamburger Terroristen-
gruppe um Atta hatte und aus Hamburg
Geld überwiesen bekam. Moussaoui soll-
te möglicherweise als fünfter Pilot eine
weitere entführte Maschine aufs Weiße
Haus stürzen lassen oder in jenem geka-
perten Flugzeug sein, das nur vier statt fünf
Entführer an Bord hatte.

Die Ahnungslosigkeit der US-Behörden
ist umso unverständlicher, als die USA seit
dem ersten Attentat auf das World Trade
Center wissen, dass ein weltweit agieren-
des Netzwerk von Islamisten versucht, die

USA im großen Stil zu attackieren. 1993
sollte der eine Turm auf den anderen stür-
zen und 40 000 Menschen in den Tod rei-
ßen, doch die später gefassten Terroristen
berechneten die Sprengstoffmenge falsch.

Im Juni 1993 sollten in New York gleich-
zeitig zwei Verkehrstunnel, das Uno-Ge-
bäude und das New Yorker Büro des FBI
gesprengt werden, die Islamisten wurden
vorher verhaftet. Im Jahr darauf sollten in-
nerhalb von 48 Stunden zwölf amerikani-
sche Jumbo-Jets auf ihrem Flug vom Fer-
nen Osten in die USA gesprengt werden,
der „Manila Air“-Plan wurde entdeckt.
1995: Anschlag auf die US-Streitkräfte in
Riad. 1998: Sprengung der US-Botschaf-
ten in Kenia (253 Tote) und Tansania (10
Tote). 1999: Vereitelter Silvester-Anschlag
auf den Flughafen von Los Angeles. Ja-
nuar 2000: Geplantes Attentat auf den US-
Zerstörer „The Sullivans“ im Hafen von
Aden. Oktober 2000: Anschlag in Aden auf
den US-Zerstörer „Cole“.

Alle Anschläge haben eines zum Ziel:
den Massenmord an Amerikanern. Die At-
tentäter um Mohammed Atta kombinieren
den World-Trade-Plan von 1993 mit dem
„Manila Air“-Plan von 1994, ein paar Jum-
bos gleichzeitig explodieren zu lassen.
Möglicherweise wollten sie ursprünglich
gemietete kleine Sprühflugzeuge mit Ke-
rosin füllen und sie als fliegende Bomben
nutzen. Moussaoui hatte sich übers
Internet für solche Flugzeuge interessiert,
und Atta war im Frühjahr 2001 ebenfalls
als seltsamer Interessent für Schädlings-
bekämpfungsflugzeuge in Belle Glade, Flo-
rida, aufgefallen.

Er und die anderen Attentäter entgehen
den Staatsorganen, weil sie nicht dem

Der Plan steht: Atta
holt die anderen Pi-
loten zum Gipfeltref-
fen nach Las
Vegas.

Flugschüler Hanjour

Atta-Hotel „Econo Lodge“ in Las Vegas Atta-Meldezettel „Econo Lodge“

Kein Small Talk mit
Nachbarn, kein
Gruß auf der Stra-
ße: Attas Truppe
hinterlässt kaum
Spuren.

Sie staunt über ihren
Untermieter. „Der Junge
hat ein ernsthaftes Pro-
blem - aber welches?“
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Feindbild der 30-Milliarden-Dollar-
Agentenabwehr der USA entsprechen. Sie
sind keine professionellen Terroristen, sie
sind Anfänger, sie haben sich ihrem An-
schlag vorsichtig genähert, haben auspro-
biert, improvisiert, aus Fehlern ihre Schlüs-
se gezogen - learning by doing.

Das 180 Seiten starke al-Qaida-Hand-
buch für Terroristen enthält allerlei kriege-
rische Phrasen, geeignet für Höhlen-
kämpfer, die sich von Afghanistan aus
vorstellen, wie man die Welt in Angst und
Schrecken stürzen kann. Das Wenigste
werden Atta und Co. gebraucht haben; wie
man Internet-Cafés unauffällig nutzt, um
mal eben ein paar Mails auszutauschen
oder sich einen Überblick über die besten
Flugschulen zu besorgen, das brachten sie
sich selbst bei.

Ihr Interesse am Westen und seiner Art
zu lernen und zu leben war nicht geheu-
chelt. Gerade Atta, Shehhi und Jarrah, die
Piloten und Anführer, waren Anfang der
neunziger Jahre gen Westen aufgebro-
chen, um zu erfahren, „wie diese so ge-
nannte Erste Welt uns betrachtet und wie
sie sich unserer Dritten Welt gegenüber
verhält“ - so hatte damals Atta begründet,
warum er in Deutschland Entwicklungs-
politik studieren wollte. Aus den wissbe-
gierigen Muslimen, die der Westen reizte,
sind dann im Westen hasserfüllte Krieger
gegen den Westen geworden. Sie waren

keine Schläfer, sie waren Schüler. Die aus
dem, was sie sahen und lernten, die fal-
schen Konsequenzen zogen. Und sie ohne
erkennbare Angst in die Tat umsetzten.
Alle westlichen Zivilisationen, die ihre
Macht genießen, sind in ihrem Innern sehr
schwach, steht in Attas Selbstmordfibel.

Sie waren allerdings nicht die Todes-
roboter, die Bomben auf zwei Beinen, die
nur darauf warteten, von Osama Bin La-
den ferngezündet zu werden. Sie arbeite-
ten sich langsam heran an den Tag der Tat;
sie unterliefen die Abwehr der USA wie
ein kleines Sportflugzeug, das unter der
Radarüberwachung hindurchsurrt.

Zwischen dem 26. August und dem 5.
September buchen und kaufen die Atten-
täter ihre Tickets in den Tod. Die Flüge
haben sie kühl kalkulierend ausgewählt: Es
sind frühe Maschinen, die von 7.59 Uhr
bis 8.14 Uhr in Boston, Newark und Wa-
shington starten. Es sind Boeings 757 oder
767 mit nahezu identischen Cockpits - was
die Vorbereitung erheblich erleichtert hat.
Es sind Maschinen mit Zielen an der West-
küste - was hohe Kerosinmengen an Bord
und größtmögliche Sprengkraft garantiert.

PANTHER MOTEL, DEERFIELD
BEACH, 9. SEPTEMBER 2001

Gegen zehn Uhr morgens checken der
Pilot Shehhi sowie die Kämpfer aus dem
Panther Motel aus. Sie werden abgeholt
von etwa sechs anderen Arabern, an die

sich das Hotelbesitzer-Ehepaar Surma aber
nicht mehr erinnern kann. Atta ist nicht
dabei.

Sie hinterlassen zwei Plastiksäcke voller

Ein gläubiger Muslim
muss dieses Mekka der
Gottlosen hassen.

Terrorist Shehhi Strip-Club in Las Vegas

Anschlag auf
Amerika
Spuren der Attentäter vom
11. September in den USA

Die Terrorpiloten aus Deutschland:
Mohammed Atta,  Ziad Jarrah,
Marwan al-Shehhi,  sowie Hani
Hanjour  aus den USA

15. Januar 2000, Los
Angeles, Kalifornien:
Die Logistiker Chalid al
Midhar und Nawaf al Hamsi
treffen mit einem Flug aus
Hongkong ein

Frühjahr 2000, San
Diego, Kalifornien:
Midhar und Hamsi
wohnen in den Park-
wood Apartments,
26401 Mount Ada Road

zwischen März und Juni 2001: Die
Kämpfer Salim al-Hamsi, Madschid
Mukid, Hamsa al-Ghamdi, Mohald al-
Scheri, Ahmed al-Ghamdi, Fajis Ahmed,
Satam al-Sukami, Wail und Walid M. al-
Schari, Abd al-Asis al-Umari, Said al-
Ghamdi, Ahmed al-Hasnawi und Ahmed
al Nami reisen in die USA ein, u.a. über
Miami und Orlandi, Florida und über
Washington D.C.

29. Mai 2000, Newark, New
Jersey: Pilot Marwan al-
Shehhi reist  in die USA ein

3. Juni 2000, Newark, New
Jersey: Pilot Mohammed Atta
reist  in die USA ein

29. Juni 2000, Newark,
New Jersey: Pilot Ziad
Jarrah  reist  in die USA ein

April 1996, Hollywood, Florida:
Pilot Hani Hanjour  wohnt bei der
befreundeten Familie Khalil

9. September 2001,
Deerfield Beach:
Shehhi , Wail al-
Schari und die
anderen Terroristen
ziehen aus dem
„Panther Motel“ aus

28. April 2001,
Hollywood:
Jarrah mietet für
einen Monat ein
Zimmer im „Bimini-
Motel“ am North
Ocean Drive

7. September 2001,
Hollywood:
Atta und Schehhi
streiten sich mit einer
Kellnerin im
„Shuckum’s“

29. Dezember 2000,
Opa-Locka :
Schehhi und Atta
mieten für sechs
Stunden einen Boeing-
Flugsimulator und
üben das Fliegen von
Kurven

26. April 2001,
Fort Lauderdale :
Atta gerät in eine
Verkehrskontrolle

5. Juli 2001,
Delray Beach:
Atta gerät
erneut in eine
Verkehrskon-
trolle

April bis Juni
2001, Coral
Springs:
Schehhi und
Atta mieten das
Apartment 122
im Tara Gardens
Condominium,
10 001 West
Atlantic Blvd.

Mai bis Sep-
tember 2001,
Dania: Jarrah
nimmt Kampf-
sport-Unterricht
im „US-1“-Fitness-
Studio

August 2000,
Venice:
Schehhi und
Atta beginnen
ihren Flug-
unterricht in der
Huffman-
Flugschule

11. September 2001, Portland:
Atta und Umari besteigen den
Zubringerflug nach Boston, dort
checken sie ein für Flug AA 011

10. September 2001, Boston:
Die Entführer verteilen sich auf
mehrere Hotels. Atta und Umari
fahren nach Portland, Maine

11. September,
Boston: Shehhi
checkt mit seiner
Gruppe für den
Flug UA 175 ein

11. September,
Newark: Jarrah
und seine Gruppe
checken für den
Flug UA 093 ein

11. September 2001,
Washington:
Hanjour  und sein
Team checken für
Flug AA 077 ein

1. August 2001,
Falls Church,
Virginia: Hanjour
und Chalid al-Midhar
besorgen sich neue
Ausweise
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Müll. Richard Surma, einer alten Ange-
wohnheit folgend, durchsucht den Müll
und findet: ein Tapetenmesser, Landkar-
ten, ein Wörterbuch Deutsch-Englisch,
einen Winkelmesser und ein Gerät, mit dem
Piloten oder Flugingenieure die Kerosin-
qualität prüfen sowie Videokassetten und
ein Videokabel. Die Kassetten, die Surma
findet, sind leer. Andere wurden offenbar
benutzt; Surma findet die Verpackungen.
Surma freut sich, schleppt seine Beute ins
Zimmer 17 A, seinen Lagerraum. Er wun-
dert sich kurz über die Videos: Was haben
seine seltsamen Gäste aufgenommen?

Womöglich ihr Testament, mutmaßt der
CIA. Ein paar letzte Worte an die anderen
Gotteskrieger in aller Welt - und einen Auf-
ruf, ihrem Beispiel zu folgen?

Kurz vor dem Abschied bringt Walid al-
Schari Diane Surma den Zimmerschlüssel
ins Büro. Sie hat es eilig, weil sie die Zim-
mer sauber machen muss, wünscht ihm
gute Weiterreise. Er druckst einen Moment
herum, ergreift ihre Hand, hält sie lange
fest und sagt dann auf Englisch und mit
gutturalem Akzent: „Thank you, it was good
knowing you - you are very good person.“

BOSTON, 11. SEPTEMBER, CIRCA
6.00 UHR

Die Kämpfer Walid und Wail al-Schari
räumen ihr Zimmer 432 im “Park Inn” von
Newton, einer Vorstadt Bostons, Boylston
Street 160, 15 Kilometer entfernt vom Flug-
hafen. In der Tasche Tickets für den Flug
American Airlines 11 nach Los Angeles,
gekauft im Internet auf eine Sun-Trust-
Visa-Debit-Karte am 26. August auf eine
gemeinsame Postfach-Adresse in Holly-
wood, Florida, abgerechnet über zwei ver-
schiedene Visa-Kreditkarten. Überprüfe
vor der Reise deine Waffe, denn du wirst
sie zur Ausführung deiner Tat brauchen.

Die Kämpfer Ahmed und Hamsa al-
Ghamdi checken aus im „Days Hotel“,
Soldiers Field Road 1234, Boston-
Brighton. Sie bezahlen an der Rezeption
den Pornofilm, den sie am Vorabend ab-
gerufen haben. Ihre L.A.-Tickets für
United Airlines 175 haben sie gekauft am
29. August, One-Way-Trips zu je 1760
Dollar. Sie gaben ein gemeinsames Post-
fach in Delray Beach, Florida, an. Jeder
sollte bereit sein, seinen Teil zu überneh-
men, und deine Tat wird durch Gottes
Willen befürwortet.

Der Kämpfer Satam al-Sukami tritt hin-
aus auf die Charles Street am Rande des
Theaterviertels von Boston-Downtown,
in seinem Rücken die schmiedeeisernen
Feuerwehrtreppen und roten Markisen an
der alten Backsteinfassade des „Milner-
Hotels“. Er wird auf dem American-11-Flug
sein, das Ticket wurde bezahlt. Du
kommst nicht zur Erde zurück und pflanzt
die Angst in die Herzen der Ungläubi-

gen.
Auch der Pilot Shehhi, er hat eben noch

mit Ziad Jarrah telefoniert, und seine
Kämpfer Fajis Ahmed und Mohald al-
Scheri verlassen das Milner-Hotel, sie
haben kaum Gepäck. Scheri und Ahmed
buchten One-Way-Tickets nach Los
Angeles am 27. August, United Airlines
175, First Class, Kosten pro Ticket 4464,50
Dollar, als Kontaktadresse gaben sie ein
Postfach in Delray Beach, Florida, an. Pi-
lot Shehhi hat für seinen Flugschein am
28. August 1600 Dollar bar bezahlt an ei-
nem Ticketschalter der United Airlines am
Flughafen in Miami. Nun ist der Tag ge-
kommen. Du wirst am Ende der Sieger
sein.

BOSTON, FLUGHAFEN, 6.50 UHR
Attas und Umaris Flugzeug aus Port-

land setzt in Boston trotz verspäteten
Starts pünktlich auf. Die Propellermaschi-
ne fährt zu den kleinen Nummern am Ter-

minal B, sie entlädt die Passagiere, „Thank
you for flying US Airways“. Die Leute rup-
fen ihre Taschen aus den Gepäckfächern,
auch Atta und Umari, sie haben keine Zeit
zu verlieren. Das Gate für den
Anschlussflug liegt am anderen Ende des
Gebäudes, nur jetzt keine Panne. Das Ende
steht bevor, und das Himmelsversprechen
ist zum Greifen nah.

Atta und sein Kämpfer marschieren
rasch durch den Terminal B, vorbei an der
noch geschlossenen Legal-Sea-Foods-Fi-
liale, an der blauen Neonschrift von
„Auntie Anne’s Pretzels“, vorbei am
Hudson News Zeitungskiosk. In der Ta-
sche ihre Tickets, Busin ess Class, Ameri-
can Airlines 11, gebucht via Internet am
28. August, verrechnet auf Attas drei Tage
zuvor eröffnetem Vielfliegerkonto Nummer
6H26L04. Der Flug startet täglich um 7.45
Uhr, Ankunft in Los Angeles 10.59 Uhr,
Flugzeit 6 Stunden, 14 Minuten, falls nichts
daz wisc hen komm t. A ttas Mobiltelefon
klingelt. Er wird angerufen aus einer Tele-
fonzelle im Terminal C. Dort wird United
Airlines starten. Die Verschwörer treffen
die letzten Absprachen.

Es ist 7.25 Uhr, als Atta und Umari Gate
26 erreichen. Mancher Zeuge glaubt, er
hätte sie rennen sehen. Aber sie sind nicht
zu spät. Das Einsteigen hat noch gar nicht
begonnen, zehn Minuten später erst, zehn
Minuten vor dem Start, werden die Passa-
giere gerufen. Man nimmt das Flugzeug in
den USA wie anderswo den Bus.

Aber Attas zweite Tasche, in Portland
nach Los Angeles aufgegeben, bleibt auf

der Strecke. Die Entlader bringen sie nicht
so schnell aus der Beech 1900, als dass
sie es in die Boeing 767 noch schaffen
würde. So fährt um diese Stunde irgend-
wo auf dem Rollfeld des Bostoner Flug-
hafens Mohammed Attas Testament spa-
zieren, dazu eine kleine Fibel für
islamistische Selbstmordattentäter, die
nach der Tat viel verraten wird über die
Gedanken der Täter. Erinnere dich an
dein Gepäck, die Kleidung, das Messer
- und an die Dinge, die du brauchst.

Atta und Umari nähern sich am Gate
ihrer zweiten Sicherheitskontrolle an die-
sem Tag. Die Metalldetektoren schlagen
nicht an. Auf den Röntgenbildern ihrer
Taschen ist nichts zu sehen, was
Sicherheitsleute beunruhigt. Aber sogar
Messer mit mehr als zehn Zentimeter lan-
gen Klingen wären nach den damaligen
US-Vorschriften erlaubt und würden als
unbedenklich gelten. Atta und Umari sind
durch. „Thank you, Sir.“ Die Sache läuft.
„Thank you, Sir. Have a good flight.“

Gate 26. Sie sitzen noch für einen Mo-
ment, drei, vier Minuten. Stewardessen
in der blau-roten Uniform der American
Airlines sortieren Papiere und prüfen
Computerlisten. Flug 11 ist für sie ein
F9C19Y53-Job, das heißt, es gibt 9 Pas-
sagiere in der First Class, 19 haben Busi-
ness bezahlt und 53 Economy. In den Li-
sten der Stewardessen steht neben Mo-
hammed Attas Namen: 8D. Abd al-Asis
al-Umari: 8G. Wail al-Scheri: 2A. Walid al-
Scheri: 2B. Satam al-Sukami: 10B. Die Ver-
schwörer müssen sich schon am Gate ge-
sehen haben. Das Quintett ist komplett.
Die Sache läuft.

Zur gleichen Zeit spielt sich die glei-
che Szene ab im Terminal C. Dort schart
sich unmerklich die zweite Mörderbande
um ihren Piloten Shehhi. Sie werden
United Airlines 175 übernehmen, spärlich
besetzt an diesem Morgen mit 11 Crew-
Mitgliedern, 56 Passagieren und 5 Ent-
führern, eine Boeing 767-222, Baujahr
1983, 66 647 Flugstunden. Gebe nicht den
Anschein, verwirrt zu sein, sondern sei
stark und glücklich mit geöffnetem Her-
zen und Zuversicht, denn du tust Arbeit,

die Gott gefällig ist.
Gottgefällige Arbeiter machen

sich ans Werk. Nicht nur in Bo-
ston, auch in der Betonlandschaft
Newarks, New Yorks Großflugha-
fen, und am Dulles Airport von
Washington D. C. mischen sich
Verschwörer des 11. September
unters Volk der Geschäftsreisen-
den und Ferienflieger. Die Welt
wird viel lernen an diesem Morgen,
sie ahnt nichts davon. Aber sie
wird bald von Flugnummern hö-
ren, von United Airlines 93 und
Pennsylvania, von American Airlines 77
und dem Pentagon. Von Absturz, Einsturz,
Untergang.

BOSTON, 11. SEPTEMBER,
7.30 UHR

Am Gate 26 scharren die Fluggäste von
American 11, 81 Menschen, mit Taschen,
Tüten, Zeitungen. Sie führen letzte Tele-
fonate, verschicken SMS, nippen aus
Pappbechern dünnen Kaffee. Thelma
Cuccinello, 71, Großmutter von zehn En-
keln in Wilmot, New Hampshire, ist mit
dem Bus nach Boston gekommen, ihre
Tochter Cheryl brachte sie am frühen
Morgen zum Bahnhof, sie will in Kalifor-
nien eine Schwester besuchen.

Berry Berenson wird an Bord sein, 53,
die Witwe von Anthony Perkins, sie war
zu Besuch an der Ostküste und fliegt
nach Hause. Jeffrey Coombs geht für
Compaq auf Reisen nach Los Angeles, ein
gepackter Tag liegt vor ihm, hinter ihm
schon der Abschied von seiner Frau
Christie und den Kindern Meagan, 10,
Julia, 7, Matt, 12.

Mary Wahlstrom, 75, und ihre Tochter
Carolyn Beug, 48, warten auf den Start
ihrer Heimreise. Es wartet die 30-jährige
Händlerin Tara Creamer, verheiratet, Mut-
ter von Colin, 4, und Nora, 1. Brian Dale
wartet, 43, aus Warren, New Jersey.
Alberto Dominguez wartet, 66, aus Syd-
ney, Australien, Vater von vier Kindern.
Robert und Jacqueline Norton warten, 82
und 60 Jahre alt, das Rentnerpaar aus
Maine will Urlaub machen in Amerikas
Westen.

Binde deine Schuhe sehr eng zu und
trage Socken, so dass die Schuhe eng an
deinen Füßen sitzen. Dann geht Moham-
med Atta im Gefolge der anderen durch
den Zuführschlauch in die Maschine. Er
ist der „Boss“. Am 9. September nennt ihn
Jarrah so in einer Nachricht auf dem
Handy: Boss Atta.

Es ist 7.36 Uhr. Der Flug wird verspätet
starten, 14 Minuten zu spät, um 7.59 Uhr.
Wenn du im Flugzeug bist, sobald du das
Flugzeug betrittst, solltest du zu Gott be-
ten, denn jeder, der zu Gott betet, wird
gewinnen, denn du tust dies für Gott.
Mohammed Atta telefoniert. Während das
Flugzeug anrollt, Richtung Runway 4R/
22L, wählt er, zum letzten Mal, die Nummer
des Mobiltelefons von Pilot Shehhi. Sie
sind verbunden für eine Minute oder zwei,
vielleicht drei. Lange genug, um Dinge zu
sagen wie: Seid ihr vollzählig? Die Sache
läuft. Wir sind an Bord. Allah ist groß. Das
Paradies wartet.

Atta und Shehhi kennen sich lange. Ver-
abschiedet haben sie sich am 10. vonein-
ander, beim Frühstück im Milner Hotel, den
9. verbrachten sie noch gemeinsam in Bo-
ston. Dort wickelten sie letzte Geschäfte
ab. Am Abend des 9. riefen sie das Call-
Center der Western Union Bank an, tipp-
ten Ziffern ins Bedienfeld ihres Telefons
und überwiesen 15 000 Dollar, vermutlich
an einen Empfänger in den Vereinigten
Arabischen Emiraten. Tags zuvor schon
hatte Atta 7860 Dollar auf den Weg ge-
bracht, tags darauf, am 10. September um
19.25 Uhr, überwies Shehhi noch einmal
5000 Dollar in die Vereinigten Arabischen
Emirate, an Mustafa Ahmed Alhawsawi,
einen Finanzschieber Bin Ladens.

Atta und Shehhi könnten sich in diesem
Moment am Dienstagmorgen fast mit blo-
ßem Auge sehen, denn auch Marwan al-
Shehhi hat mit seinem Trupp schon in der
Maschine Platz genommen. Sie rollt kurz
vor acht Uhr in der Warteschlange hinter
Attas American Airlines 11 über die
Taxiways des 96 Hektar großen Flughafen-
geländes von Boston. United Airlines 175
wird kurz nach American 11, um 8.14 Uhr,
abheben. Wenn das Flugzeug sich bewegt,
sobald es sich langsam zu bewegen be-
ginnt, bete die Gebete der reisenden
Muslime, denn du reist, um Gott zu treffen

Hotelbesitzer Surma in Deerfield Beach, Florida

Der Hotelbesitzer
fragt die Attentäter,
ob sie die Kitsch-
bilder aus religiösen
Gründen verhüllen.

Am Ende scheinen
sie kaum mehr
Angst vor der Ent-
deckung zu haben:
Sie suchen Streit.

Attentäter-Unterkunft „Milner Hotel“ in Boston
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und die Reisen zu genießen.
Attas American 11 erreicht den Beginn

der Startbahn und stoppt in Erwartung der
Startfreigabe vom Tower. Auf der anderen
Seite von Attas Gang sitzt, mit seiner Frau
Lynn, der Fernsehproduzent David Angell,
54, eine amerikanische Berühmtheit, die
Leute lieben seine Komödien. Tauschen
sie Blicke? Sehen sie sich an? Wird Angell
das erste Opfer des 11. September sein?
Umgebracht mit einem Teppichmesser, ei-
nem Taschenmesser, einem Keramikmesser,
mit etwas Scharfem?

Im Cockpit geben sie vollen Schub auf
die General-Electric-Turbinen, die Maschi-
ne jagt bis zum Takeoff 2300 Meter die Pi-
ste entlang Richtung Nordwest, stellt sich
auf die Hinterräder bei einem Tempo von
über 300 Kilometern pro Stunde und hebt
ab. 7.59 Uhr. Bete für dich und deine
muslimischen Brüder um den Sieg am
Ende und fürchte dich nicht, denn du wirst
bald Gott treffen.

WORLD TRADE CENTER, NORD-
TURM, 8 UHR

Fensterputzer Jan Demczur ist im Plan.
77. Etage. Er reinigt die Tür der Firma Mar-
tin Progressive LCC. Um 6.10 Uhr hat er im
48. Stock angefangen, bei der japanischen
Dai-Ichi Kangyo Bank.

Am Dienstag sind auf allen drei Etagen
insgesamt zwölf Türen zu reinigen und drei
große Glaszwischenwände. Jan Demczur
brauchte eine Stunde dafür. Kurz nach 7
Uhr fährt er zur Firma Carr Futures in den

92. Stock. Er muss hier täglich die große
gläserne Eingangstür reinigen, was ihn
etwa 15 Minuten kostet. Anschließend in
das 93. Stockwerk, wo er bei der Broker-
firma Fred Alger Management die Ein-
gangstür und eine Glaszwischenwand rei-
nigt. Jan Demczur ist um 8.30 Uhr fertig mit
der Firmentür von Martin Progressive LCC.

Es ist Frühstückszeit.
Er fährt mit der Rolltreppe zur 78. Etage,

wo sich eine der beiden großen Fahrstuhl-
wechselstationen befindet. Hier tauschen
die Leute, die in den oberen Stockwerken
arbeiten, die Aufzüge. Zwölf große Kabi-
nen rauschen von der Lobby im Erd-
geschoss ohne Halt bis zum 78. Stock, wo
man dann zwischen vielen kleineren Auf-
zügen in die höheren Etagen wählen kann.
In jedem der beiden Hochhäuser gibt es
100 Aufzüge. Sie sind mit den anderen
Versorgungssträngen, wie Wasser- und
Abwasserleitungen, Klimaanlagenschäch-
ten, im Kern der Türme untergebracht, der
nach dem Röhrenprinzip gebaut wurde, um
möglichst viel Bürofläche zu haben. Wie
in den alten Fabriken Sohos, die inzwischen
Boutiquen und Lofts beherbergen, gibt es
auch im World Trade Center kaum sicht-
bare Stützsäulen und relativ dünne Böden
zwischen den Etagen. Die Versorgungs-
kerne sind mit Gipskartonwänden verklei-
det, damit jede neue Firma, die einzieht,
schnellen Zugang zu allem hat. Das Ge-
bäude wird fast zur Hälfte von den Stützen
der Außenwand getragen. Es ist so viel

leichter, biegsamer und effektiver als die
alten New Yorker Wolkenkratzer wie das
Empire State Building.

NASHUA, NEW HAMPSHIRE,
8.13 UHR

Im Flugkontrollzentrum für Boston, ein-
gerichtet in einem fensterlosen Bunker 60
Kilometer nordwestlich der Stadt, drucken
sie in dieser Minute den ersten “Flight
Progress Strip” für die American Airlines
11, einen Papierstreifen mit sieben Spalten
und den wesentlichen Informationen,
Flugzeugcode, Flughöhe, Dauer, Position.
Der Controller registriert den Start der Boe-
ing aus Boston, zeitverschoben in “Zulu”-
Zeit, das ist die Universal Coordinated
Time, er sieht ihre Daten auf einem hoch-
auflösenden 27-Zoll-Sony-Bildschirm. An
diesem Morgen verfolgt er insgesamt 14
Langstreckenflüge auf ihren Wegen im
Luftraum über den Vereinigten Staaten.

Ab 8.15 Uhr registriert er seltsame Din-
ge. American Airlines 11 beschreibt über
Worcester, Massachusetts, eine sanfte
Nordkurve, obwohl sie sich nach Süden
wenden müsste.

Um 8.20 Uhr ignoriert das Cockpit die
Aufforderung der Controller, auf die
Dauerflughöhe von 31 000 Fuß zu steigen.

Von 8.21 Uhr an wiederholt der zustän-
dige Dispatcher, sein Name ist nicht be-
kannt, in schneller Folge und ohne Ant-
wort zu erhalten den nervösen Funk-
spruch: „American 11, this is Boston Cen-

ter, how do you read?“, was so viel heißt
wie: Hören Sie mich? Verstehen Sie mich?
Melden Sie sich! Man erwartet in Nashua
jede Sekunde den Empfang des vierstel-
ligen Notrufcodes, den Piloten im Fall ei-
nes Überfalls absetzen. Aber er bleibt
aus.

Um 8.22 Uhr gibt der Transponder der
Boeing, eine Art Sender des Flugzeugs,
kein Signal mehr und bleibt tot. Die Flug-
höhe wird nun nicht mehr angezeigt, die
Controller in Nashua haben nur noch das
Radarbild der Maschine und verfolgen
atemlos die falsche Flugroute.

American Airlines 11 fliegt um 8.23 Uhr
nordwestlich über das Dreistaaten-Eck am
Südzipfel der Green Mountains, wo sich
die Grenzen von Massachusetts, Vermont
und des Staates New York treffen, wen-
det sich dann auf abgeknickter Bahn dem
so genannten Albany-Schenectady-

Troy-Triangel zu und passiert südlich
des Great Sacandaga Lake die Stadt Am-
sterdam an ihrem nördlichen Rand. „Ame-
rican 11, how do you read? This is Bo-
ston Center: How do you read?“

FORT WORTH, TEXAS, 8.27 UHR
In der Verkehrsleitzentrale von Ameri-

can Airlines hört Craig Marquis, der an
diesem Morgen Dienst hat, wie der
Schichtleiter der Reservierungsabteilung
den Notruf einer Stewardess entgegen-
nimmt. Sie verlangt, mit der Leitzentrale
verbunden zu werden; schreiend und
nach Luft ringend berichtet sie, dass zwei
Flugbegleiter niedergestochen worden
seien, eine weitere werde mit Sauerstoff
beatmet. Einem Passagier sei der Hals
durchschnitten worden, sie habe den Ein-
druck, der Mann sei tot. Die Entführer,
sagt die Anruferin, seien ins Cockpit ein-
gedrungen.

Marquis arbeitet seit 22 Jahren in der
Leitzentrale von American Airlines. Er hat
Erfahrung mit Notfällen aller Art. In Se-
kundenschnelle muss er Entscheidungen
treffen, die seine Gesellschaft Millionen
kosten können: etwa Flüge wegen eines
Sturms stornieren oder entscheiden, ob

eine Drohung Scherz ist oder Ernst.
Er greift sich die Besatzungsliste von

American Airlines Flug 11 und sieht, dass
Betty Ong sich tatsächlich an Bord des
Flugzeugs befindet. Sie hat den Notruf von
einem der Telefone gemacht, die in die
Rückenlehnen eingebaut sind - über die
Taste #8 war sie direkt mit der
Reservierungsabteilung verbunden wor-
den.

Die Maschine mit der Flugnummer 11
war um 7.59 Uhr in Boston gestartet.

Bei dem Flugzeug handelt es sich um
eine Boeing 767-223ER, eine spezielle Vari-
ante der Baureihe 767-200, die für den Groß-
kunden American Airlines in einigen
Ausstattungsdetails modifiziert wurde. ER
steht für Extended Range. Das bedeutet,
dass dieser Typ mit einem Tankvolumen
von 90 770 Litern vor allem für Langstrek-
ken eingesetzt wird - eine zweistrahlige
Maschine mit zwei Gängen und einer maxi-
malen Reichweite von 12 250 Kilometern.

Die Maschine, die sich im Besitz einer
Leasinggesellschaft befindet, hat die Kenn-
zeichnung N334AA und wird von zwei
General-Electric-CF6-80-A2-Turbinen an-
getrieben. 1987 gebaut, hatte sie bis zum
11. September knapp 59 000 Flugstunden
und 11 789 Starts und Landungen hinter
sich.

Marquis lässt sich die Personalakte von
Betty Ong bringen und bittet sie, ihm ihre
Personalnummer und ihren Spitznamen zu
nennen.

Sie gibt ihm die Daten. Der Anruf ist kein
blinder Alarm.

Die vier Entführer, sagt Ong, hätten Plät-
ze in der ersten Klasse gehabt, der verletz-
te Passagier ebenso. Die Entführer hätten
Passagiere und Crew mit einem Spray at-
tackiert. Muskatnuss- oder Pfefferspray,
vermutet heute das FBI. Ong sagt, ihre
Augen würden brennen. Außerdem habe
sie Schwierigkeiten zu atmen.

„Ist ein Arzt an Bord?“, will Marquis wis-
sen. „Nein, kein Arzt“, sagt Ong. Ob die
Maschine im Sinkflug sei, fragt Marquis.
„Wir beginnen mit dem Sinkflug“, antwor-
tet Ong.

NASHUA, FLUGKONTROLL-
ZENTRUM, 8.28 UHR

Die Maschine dreht scharf nach Süden
ab, eine 210-Grad-Kehre, als suche der Pi-
lot das Flusstal des Hudson. An der Mün-
dung des Flusses liegt New York City.
„American 11, how do you read?“

Von 8.29 Uhr an hören die Controller
Funkfetzen aus dem Cockpit. In abgehack-

ten Stücken ist eine Stimme mit starkem Ak-
zent zu hören, einmal sagt sie: “Macht keine
Dummheiten! Niemandem wird etwas passie-
ren!”, ein anderes Mal: “Wir haben mehr Flug-
zeuge. Wir haben andere Flugzeuge. Bleibt
ruhig. Wir kehren zum Flughafen zurück.”

Das ARTCC Nashua, das steht für: Air
Route Traffic Control Center, zuständig für
Nordwestamerika und den Luftraum zwi-
schen dem Boden und 60 000 Fuß Höhe, alar-
miert um 8.29 Uhr die amerikanische Luftfahrt-
behörde Federal Aviation Administration
(FAA): American Airlines 11, an Bord 92
Menschen, sei allem Anschein nach in der
Gewalt von Entführern.

Bis 8.38 Uhr dringen noch Funkfetzen zur
Zentrale durch, unklar, sinnlos. Danach
herrscht Stille im Kontrollbunker von Nashua.

WORLD TRADE CENTER, NORD-
TURM, 8.34 UHR

Die Rushhour im World Trade Center hat
begonnen - Jan Demczur fährt mit dem Lift
bis zur 44. Etage, in der sich die zweite große
Fahrstuhlwechselstation befindet. Hier stei-
gen die Leute um, die zwischen 44. und 77.
Etage arbeiten. Demczur stellt den Eimer mit
seinen Werkzeugen neben der Fahrstuhl-
gruppe ab, die Aufzüge in die Stockwerke 67
bis 74 schickt. Von hier wird er gleich weiter-
fahren. Der nächste Putzjob ist bei der Firma
Geiger & Geiger, Hyundai Securities Corpo-
ration im 78. Stockwerk. Dort gibt es eine klei-
ne Bank in der Lobby, auf der er immer sei-
nen Kaffee trinkt und seinen Donut isst.
Demczur nimmt die Rolltreppe zur 43. Etage,
in der die Cafeteria untergebracht ist. Sie ist
nicht sehr voll. Er kauft sein Frühstück ein
und geht zurück zum Lift. Im Fahrstuhl ne-
ben seinem Eimer stehen fünf Männer, die
gerade abfahren wollen. Sie warten noch die
Sekunde, die Demczur braucht, um seinen
Eimer mit den Werkzeugen aufzunehmen.
Dann tritt er zu den anderen Männern in den
Fahrstuhl, die Kabinentür schließt.

Seit 1980 ist Jan Demczur in Amerika. In
jenem Sommer lud ihn eine Tante, die einen
Amerikaner geheiratet hatte, nach New York
ein. Demczur bekam ein Urlaubsvisum, was
ihn heute noch wundert. Der amerikanische
Onkel verstand nicht, warum Demczur jemals
wieder nach Hause wollte. Der Onkel war
Amerikaner und ging davon aus, dass man
früher oder später erschossen würde in Po-
len. Es war die Zeit der Streiks, die Zeit von
Solidarnosc; keine Arbeit für Klempner-
brigaden, keine Arbeit für Demczur. Demczur
blieb erst mal in New York. Er wollte ein
bisschen Geld sparen und warten, bis sich
der Solidarnosc-Rauch verzogen hatte. Er war

Autovermieter Brad Warwick mit Attentäter-Autos Attas Automietvertrag Sheriff Strambaugh
stoppt einen roten
Pontiac. Am Steuer
sitzt Mohammed
Atta.



nie in der Gewerkschaft. Er wollte nur ar-
beiten. Er fand einen Job bei einer Baufir-
ma in New York. Er schlief ein halbes Jahr
lang auf der Couch seiner Tante, dann such-
te er sich ein eigenes Zimmer im East Village.

Irgendwann wollte er nicht mehr zurück
nach Polen. Er wurde amerikanischer
Staatsbürger, schickte seine beiden Töch-
ter aber sonntags auf die ukrainische Schu-
le, seine Eltern stammten aus der Ukraine.
Er war vier- oder fünfmal mit seinen Kin-
dern bei seinen Eltern in Polen. Sie leben
auf dem Land. Es ist schön dort, sagt er.
Aber seine Kinder mögen das polnische
Essen nicht. Sie vermissen Computer in
Slupsk. Ihnen gefällt Polen nicht, er hat
ihnen ein Haus in Amerika gekauft. Es steht
fast in New York. Ein kleiner Garten für die
Mädchen, eigene Zimmer. Und es gibt eine
Doppelgarage, auch wenn er nur ein Auto
besitzt.

Die Gesichter im Lift kommen ihm an die-
sem Morgen vage bekannt vor, er trifft je-
den Tag Hunderte Leute auf seinen
Fahrstuhlfahrten. Er kann niemanden zu-
ordnen. Am bekanntesten kommt ihm der
ältere dunkelhäutige Mann mit der Brille
vor, der in den 69. Stock will. Der Alte hat
zwei Becher in der Hand und zwei Tüten.
Auch die anderen kehren vom Frühstück
zurück. Nur ein bulliger Mann kommt of-
fenbar direkt von draußen, er trägt einen
Laptop, sein Anzug sieht teuer aus.

Der Fahrstuhl fährt los, noch befindet
sich Jan Demczur in seinem Plan.

NASHUA, FLUGKONTROLL-
ZENTRUM, 8.38 UHR

Die Boeing zieht als stummer Punkt über
den Radarschirm. Wer sitzt am Steuer der
Boeing? Drückt der Kapitän, John
Ogonowski, ein 52-jähriger Vietnam-Vete-
ran und Kürbisfarmer mit eigenen Feldern
in Massachusetts, drückt er bis 8.38 Uhr
in schnellem Rhythmus die Mikrofontaste
am Steuerrad, um der Zentrale Zeichen zu
geben? Wird er erst um 8.38 Uhr aus dem
Pilotensessel gezwungen, bis dahin irre-
geführt durch die Drohung, das Ganze sei
eine Flugzeugentführung alten Schlages,
erpresst werde eine Landung in New York?

Oder wird Ogonowski bereits um 8.28
Uhr vom Steuer entfernt, als die Boeing
sich plötzlich und scharf nach Süden wen-
det, um längs des Hudson gen New York
City zu rasen? Drückt ein Attentäter die
Mikrofontaste im Irrglauben, er wende sich
an die Passagiere? „Macht keine Dumm-
heiten“, „Niemandem wird etwas passie-
ren“, „Wir kehren zum Flughafen zurück“ -
das kann an die Piloten gerichtet sein, aber
klingt es nicht auch wie eine Beschwichti-
gung von Fluggästen?

Von 8.40 Uhr an sitzt John Ogonowski
nicht mehr am Steuerrad. Aus einer Höhe
von 900 Fuß kommend, brüllt die Boeing
767 über die Häuserspitzen in die Straßen
Manhattans hinunter, es ist der fürchterli-
che Klang einer todbringenden Waffe. In
dieser Minute, da längst alles zu spät ist,
kommt die offizielle Telefonkette an ihr

Ende. Atemlos informiert die Luftfahrtbe-
hörde FAA die Luftabwehrbehörde Norad
(North American Aerospace Defense
Command) über die Entführung des Flu-
ges American 11.

Um 8.41 Uhr beantwortet die United Air-
lines 175 - ebenfalls besetzt mit fünf Terro-
risten auf dem Sprung, ohne dass die Crew
dies bereits wüsste - eine Nachfrage des
Kontrollzentrums nach der entführten
American Airlines 11.

Flugkapitän Victor Saracini, 51 Jahre alt,
ein früherer Navy-Soldat, meldet zwei Mi-
nuten ehe seine eigene Maschine von
Marwan al-Shehhi und seinen Kämpfern
gekapert wird, das Folgende: Ja, sie hätten
etwas aufgeschnappt von der American
11. Kurz nach dem Start sei eine seltsame
Übertragung hereingekommen, „als hätte
jemand das Mikrofon genommen und ge-
sagt: Alle in den Sitzen bleiben“.

Bald fällt auch der Transponder dieser
Boeing 767 aus. Die mutmaßliche Entfüh-
rung von United Airlines 175 wird gemel-
det um 8.43 Uhr. Zeitgleich starten auf der
Otis Air National Guard Base in Falmouth,
Cape Cod, zwei F-15-Abfangjäger. Ein
Routineschritt im Katastrophenplan.

AN BORD VON AMERICAN AIR-
LINES 11, 8.42 UHR

Die von Mohammed Attas Trupp geka-
perte Boeing rast die Halbinsel von Man-
hattan hinunter, als Madeline Sweeney,
Stewardess seit 12 Jahren, 35 Jahre alt,

Die Metalldetektoren
schlagen nicht an. „Thank
you, Sir.“ Die Sache läuft.

Logan Airport in BostonUmari, Atta beim Check-in in Portland Boeing 767 der American Airlines

wohnhaft in Acton, Massachusetts, von
Bord aus bei der American-Airlines-
Bodenkontrolle anruft. Sie hat ein Tele-
fon in der Hand, ein mobiles oder ein
Airphone, das sie aus der Rückenlehne
eines Sitzes genommen haben könnte, sie
erreicht einen der Manager, Michael
Woodward.

Sie berichtet ihm, im Auge des Orkans,
ruhig und gefasst, was der Fall ist. Sie
sagt, „dieses Flugzeug ist entführt“, und:
Zwei ihrer Kollegen lägen von den Ter-
roristen erstochen im Gang. Schlag sehr
hart ins Genick, in dem Wissen, dass der
Himmel auf dich wartet. Einem Gast der
Business- Class hätten sie die Kehle auf-

geschnitten, „er scheint tot zu sein“. Töte
und denke nicht an den Besitz derjeni-
gen, die du töten wirst.

WORLD TRADE CENTER, NORD-
TURM, CIRCA 8.43 UHR

Chuck Allan sitzt an seinem Schreibtisch
im 83. Stock und schaut kurz auf den
Hudson herunter. In der Ferne, dicht über
der George-Washington-Brücke sieht er
einen kleinen Punkt. Ein Flugzeug. Es fällt
ihm auf, weil er an dieser Stelle noch nie
eine Maschine gesehen hat. Sie fliegt nied-
rig. Vermutlich im Landeanflug auf Newark.
Er dreht sich wieder zu seinem Bildschirm
und bedient sein Outlook-Programm wei-
ter.

Vor einigen Jahren hat Allan die Piloten-
prüfung abgelegt. Er weiß genau, wie es
klingt, wenn der Pilot die Gashebel nach
vorn schiebt, um der Turbine maximale
Schubkraft zu geben. „Man kann ein Flug-
zeug nur mit Schubkraftveränderung steu-
ern. Bei vollem Schub hebt sich die Nase
des Jets.“ Es ist genau dieses Geräusch,
das Chuck Allan jetzt in seinem Rücken
hört.

Allan ist EDV-Chef bei Lava Trading. Um
7.15 Uhr hat er die Computer von Lava
Trading angeschaltet. Er ist verantwortlich
dafür, dass die Datenströme von den Bör-
sen aufbereitet werden und in Echtzeit zu
den Kunden fließen, den großen Wall-
Street-Firmen. Seit einiger Zeit ist er dabei,
einen Daten-Sicherungsplan für den Not-
fall zu entwickeln. „Falls mal ein Flugzeug
in den Turm fliegt“, hat er seinem Chef
gesagt. Und gleich hinzugefügt, dass die
Chancen für diesen Fall gleich null wären.

AN BORD VON AMERICAN AIR-
LINES 11, 8.44 UHR

Im Telefongespräch mit der Boden-
kontrolle von American Airlines erwähnt
die Stewardess Madeline Sweeney noch
die Sitzplatznummer eines Terroristen, als
das Gespräch fast vorüber ist. Woodward
fragt, wo die entführte Maschine sei? Und
erhält als Antwort: „Ich sehe Wasser und
Gebäude ... Oh, mein Gott, oh, mein Gott!“

Im Cockpit sitzt der Pilot Mohammed
Atta, in den schmalen Fenstern werden die
Doppeltürme auf der Zungenspitze Man-
hattans in Sekundensplittern groß und rie-
sig, als würde man ein Zoomobjektiv zu
sich heranreißen. Das Letzte, was zu tun
ist, ist stets die Erinnerung an Gott, und
die letzten Worte sollten sein, dass es kei-
nen Gott außer Allah gibt und dass Mo-
hammed sein Prophet ist.

Allah ist groß.
Mohammed ist sein Prophet.
Du wirst bemerken, dass das Flugzeug

anhalten und dann erneut fliegen wird.
Dies ist die Stunde, in der du Gott treffen
wirst.

Engel rufen deinen Namen.

„Sobald du das Flug-
zeug betrittst, soll-
test du zu Gott beten,
denn du tust dies für
Gott.“

41 DER SPIEGEL 49/2001     42



BOSTON, 8.44 UHR
Im Krisenzentrum von American Airlines

ist die Führungscrew der Gesellschaft ver-
sammelt. Flug 11 wird auf dem Bildschirm,
der die Position aller fliegenden Maschi-
nen anzeigt, isoliert. Alle Augen verfolgen,
wie der kleine Punkt sich bewegt. Die Linie
von Flug 11 ist etwas verwackelt nach der
Wende über Albany, hat sich dann aber
wieder beruhigt.

Um 8.45 Uhr hört der Radarpunkt auf
dem Schirm plötzlich auf sich zu bewegen.
Für einen kurzen Moment scheint Flug 11
über New York stillzustehen. Dann ver-
schwindet das Flugzeug vom Schirm.

WORLD TRADE CENTER, NORD-
TURM, 91. ETAGE, 8.45 UHR

George Sleigh, 63, Architekt beim Ame-
rican Bureau of Shipping, sitzt an seinem
Schreibtisch und sieht das riesige Flug-
zeug im Anflug auf seinen Turm. „Die Rä-
der waren ausgefahren, und ich konnte die
Leute im Cockpit sehen. Die Maschine
schlug ein paar Stockwerke über uns ein.
Es gab eine grauenvolle Explosion.“

WORLD TRADE CENTER, NORD-
TURM, 83. ETAGE, 8.45 UHR

Chuck Allan hört in seinem Rücken ein
dumpfes, saugendes, unerträglich lautes
Geräusch. Als ob zwei Hochgeschwindig-
keitszüge dicht aneinander vorbeifahren.
Aus der Bürobox nebenan ruft Liz Porter,

Allans Programmiererin: „Was zur Hölle ist
das?“

Mit einer Geschwindigkeit von bis zu
630 Stundenkilometern ist American Air-
lines Flug 11, 92 Menschen an Bord, in
den Nordturm des World Trade Center
gekracht.

Chuck schreit: „Da muss ein Hubschrau-
ber eingeschlagen sein.“ Vor dem Fenster
fallen Trümmer. Papier schwebt durch die
Luft. An den Scheiben fließt draußen eine
Flüssigkeit herunter. Und der Turm kippt.
Er lehnt sich auf die Seite. Allan weiß, dass
ein Hochhaus nachgeben muss. Er weiß,
dass seine Etage bei Orkanböen um etwa
fünf Meter in jede Richtung schwanken
kann. Aber das hier ist kein Schwanken
mehr. Das ist eine massive Neigung.

Im ganzen Turm schreien Menschen auf,
klammern sich an Stühle, Schreibtische.
Möbel verrutschen. Stifte und Aktenord-
ner fallen zu Boden. Telefongespräche en-
den mitten im Satz. Die Bildschirme von
Computern werden schwarz.

Die Boeing 767 ist, aus nördlicher Rich-
tung kommend, auf der Nordseite des
Turms gegen das Gebäude geprallt, etwa
in Höhe des 96. Stocks. Die Maschine trifft
den Turm in seiner Mitte, die Flügel beina-
he waagerecht.

Aus der West- und der Ostfassade des
Turms wächst ein Feuerball, ebenso wie
aus dem Einschlagloch in der Nordfassade.
Auch die Südseite wird erheblich zerstört:
Trümmerteile schießen aus den Löchern.

Beim Aufprall durchschlägt die Boeing
767 mit ihrer Spannweite von 47,6 Metern
etwa 35 Außenpfeiler - mehr als die Hälfte.
Wegen ihres geringen Abstands und ih-
ren festen Verbindungen untereinander
übernehmen die verbleibenden Stützen der
Außenwand die zusätzliche Last mit auf -
und verhindern damit den sofortigen Ein-

Rushhour im World Trade Center WTC-Lobby

sturz.
Dass die Stützen so dicht standen, hat-

te der Turm einer Schwäche seines Erbau-
ers zu verdanken: Minoru Yamasaki, der
Architekt des World Trade Center, litt un-
ter Höhenangst. Die Vorstellung, 400 Me-
ter über den Straßen von Manhattan zu
stehen und zwischen sich und dem Ab-
grund lediglich eine Glasscheibe zu wis-
sen, ängstigte ihn. Yamasaki war der Mei-
nung, Hochhäuser dieser Ausmaße soll-
ten an der Außenwand etwas Massives
haben, damit sich die Menschen, die dort
oben arbeiten oder wohnen sollten, sicher
fühlten.

Da zwischen den Außenstützen und dem
Kern des Turms keine tragenden Säulen
oder Trennwände sind, pflügt das Flug-
zeug nahezu ohne Widerstand durch die
Büroräume.

Nach ungefähr 0,6 Sekunden kommen
die Reste der Boeing, die Turbinen etwa,
im Kern des Turms zum Stehen, wo sie fast
die Hälfte der Stützpfeiler zerschlagen oder
entscheidend beschädigen. Trümmerteile
durchschlagen auch die Treppenhäuser im
Gebäudekern, kappen Fahrstuhlseile und
versetzen ganze Treppenabschnitte; für
die Menschen, die sich zu diesem Zeit-
punkt oberhalb der Einschlagstelle befin-
den, wird der Turm zur tödlichen Falle.

Aufprall und Explosion zerreißen die
Aluminiumflügel und den Rumpf des Flug-
zeugs in Teile so groß wie eine Männer-
faust.

WORLD TRADE CENTER, NORD-
TURM, 83. ETAGE

Der Horizont steht schräg im Fenster-
rahmen von Chuck Allans Büro. Es
knirscht und quietscht in den Wänden. Die
Spannung zerrt an den Bolzen, und dieses
Geräusch hat er auch bei heftigstem Sturm

noch nicht gehört. Schließlich kommt der
Turm zurück. Die fast 300 000 Tonnen
schwingen viermal, fünfmal. Dann ist es
ruhig. Völlig ruhig. Kein Feueralarm, kei-
ne Ansagen. Nichts. Chuck versucht,
seine Frau anzurufen. Er hört das Freizei-
chen, aber bekommt keine Verbindung.
Seine Frau ist Palästinenserin.

Sabah Allan-Hassounah liest jeden Tag
die arabischen Zeitungen und empfängt
al-Dschasira, den arabischen Nach-
richtensender. Der Nahe Osten ist nicht
allzu weit entfernt von ihrem Haus in New
York. Sabah kennt die arabischen Führer,
viele persönlich. Sie kennt auch jene du-
biose Organisation al-Qaida, glaubt, dass
der ägyptische Arzt Aiman al-Sawahiri
das eigentliche Hirn der Gruppe ist und
Bin Laden nur der Frontmann.

Als Chuck seine Frau anruft, ist Sabah
Allan noch in der Elternversammlung. Er
schaut aus dem Fenster und überlegt,
was er jetzt tun soll. Draußen auf dem
Flur ist Feuer, dünner Rauch dringt durch
die Türritzen. Eine Feuerübung hat es nie
gegeben.

Die Boeing 767 war betankt für einen

Transkontinental-Flug von Boston nach
Los Angeles, sie hatte beim Einschlag
noch rund 34 000 Liter Kerosin an Bord,
das meiste davon in den Flügeltanks.

Beim Aufprall werden die Aluminium-
tanks zerfetzt. Der Treibstoff schießt mit
Fluggeschwindigkeit heraus, in der Luft
werden die Tropfen zerstäubt. In Bruch-
teilen von Sekunden bildet sich so ein
zündfähiges Gemisch.

Dieses Gemisch explodiert sofort: ent-
zündet durch die enorme Reibungshitze,
durch den Funkenflug der Stahlteile, durch
heiße Triebwerksteile, vor allem aber durch
Kurzschlüsse in der Elektrik des Nord-
turms.

Die Druckwelle der Explosion schießt
zwischen den Stützen hindurch, lässt die-

se aber an ihrem Platz. Die Wucht der Ex-
plosion ist so groß, dass Flugzeugteile aus
der anderen Seite des Turms geschleudert
werden; auf einer Straße in unmittelbarer
Nähe des World Trade Center stehen Pas-
santen nach dem Einschlag ratlos um ei-
nen enormen Zylinder verbogenen Metalls
- es dauert eine Weile, bis sie begreifen,
dass es sich um das Triebwerk eines Flug-
zeugs handelt.

Das Kerosin verbrennt bei dieser Explo-
sion nicht vollständig. Beträchtliche Men-
gen schießen aus den geplatzten Tanks
und ergießen sich in die darunter liegen-
den Geschosse - eine Kerosin-Gischt, die
mit mehreren hundert Stundenkilometern
Treppenhäuser, Büroräume und Fahrstuhl-
schächte mit einem Film aus Treibstoff
überzieht. Gardinen, Polster und Teppiche
saugen den Kraftstoff auf und wirken wie
Dochte.
  Für die Menschen, die sich in diesem
Moment in den unmittelbar betroffenen
Etagen aufhalten, kommt der Tod in
Sekundenbruchteilen: Sie verdampfen ein-
fach in der Feuersbrunst.

Einschlagstelle im Nordturm

Die Leute auf der
Treppe machen für
sie Platz, sie gucken
entsetzt auf ihr ver-
branntes Gesicht.
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„Die Räder waren
ausgefahren, und ich
konnte die Leute im
Cockpit sehen.“



WORLD TRADE CENTER, NORD-
TURM, BÜRO DER FIRMA CANTOR
FITZGERALD

In den Stockwerken 101 bis 105 sitzt die
Firma Cantor Fitzgerald, die unter anderem
mit festverzinslichen Wertpapieren han-
delt, vor allem Staatsanleihen. Mit solchen
Papieren finanzieren Regierungen in aller
Welt ihre Haushaltsdefizite.

Cantor Fitzgerald hat in seiner Geschichte
zweimal elektronische Verfahren entwickelt,
die Anbieter und Nachfrager in diesem
Markt näher zusammenführen, zuletzt Ende
der neunziger Jahre.

So sicherte sich die Firma große Markt-
anteile, machte aber einen Teil der eigenen
Händler arbeitslos. Die Stimmung war da-
her zuletzt schlecht. Viele bangten um ihre
Jobs. Cantor Fitzgerald beschäftigte vor
dem 11. September weltweit 2100 Leute,
davon waren 1000 im World Trade Center
tätig.

Viele Angestellte sterben sofort in der
Explosion. Andere ersticken, andere wer-
den mit in die Tiefe gerissen, als das Ge-
bäude später kollabiert, denn kein Flucht-
weg bleibt frei. Von den rund 700 Leuten,
die sich um 8.46 Uhr in den Büros von
Cantor Fitzgerald aufhalten, überlebt nie-
mand, ein Drittel des Unternehmens wird
ausgelöscht. Keine andere Firma hat so
hohe Verluste.

Michael Wittenstein, einer der Händler

von Cantor Fitzgerald, wird bei einem Ge-
spräch mit einem Kunden unterbrochen,
als die Maschine einschlägt. Kurz darauf
ruft er zurück und entschuldigt sich: „Wir
evakuieren“, sagt er, „ich glaube, es war
eine Explosion im Boiler-Raum.“ Auch
Wittenstein schafft es nicht.

Als das Flugzeug einschlägt, steht eine
Mitarbeiterin von Cantor Fitzgerald im
Aufzug im 78. Stock. Es ist Virginia
DiChiara, 44, die gerade in ihr Büro im 101.
Stock fahren will. Sie ist Revisorin, eine
energische, tatkräftige Frau mit einer kraft-
vollen Stimme. Ihre Haare sind lang. Heute
kommt sie später als üblich, weil ihre bei-
den Hunde, Remy und Sidney, wegen des
schönen Wetters länger im Garten toben
wollten. Das rettet ihr das Leben, nicht aber
die Gesundheit.

Die Abfahrt des Aufzugs hat sich verzö-
gert, weil sich noch in letzter Sekunde ein
Mann in die Kabine gequetscht hat. Die
Türen des Aufzugs gehen wieder auf,
schließen sich dann langsam. Als der Spalt
noch 40 Zentimeter breit ist, schwankt
plötzlich der Turm. Sofort geht das Licht

Flüchtende Angestellte, Feuerwehrmann im Treppenhaus des Nordturms*

* Das Foto wurde aufgenommen von John Labriola, der
aus seinem Büro im 71. Stock floh und überlebte.

in der Kabine aus, die Tür regt sich nicht
mehr. An der Decke sind zwei Kabel geris-
sen, sie schlagen heftig hin und her, Fun-
ken sprühend. Alle schreien, auch
DiChiara.

Durch den Spalt in der Tür sieht Di-
Chiara ein blaues irisierendes Licht. Es ist
brennendes Kerosin, das durch den
Schacht des Fahrstuhls heruntertropft. Der
Mann, der vor ihr steht, zwängt sich durch
den Spalt und verschwindet in der
Skylobby. DiChiara überlegt. Eine Sekun-
de, zwei Sekunden, drei Sekunden. Das
Kerosin tropft stärker. Sie nimmt die Hän-
de vors Gesicht und drückt mit den Ellbo-
gen gegen die Türen. So kommt sie hin-
aus.

Sie spürt, wie das Kerosin auf ihre Schul-
tern tropft. Ihr Haar steht in Flammen, ihre
Bluse. Sie löscht das Haar mit den Hän-
den, wälzt sich dann auf dem Boden, bis
kein Feuer mehr an ihrem Körper brennt.
Sie kriecht zur Wand, setzt sich hin.

Sie sieht, dass ihre Hände und Arme
völlig verbrannt sind. Sie spürt, dass auch
Gesicht und Rücken verbrannt sind. Sie
hat keine Schmerzen. Sie ist allein in der
Skylobby und weiß nicht, was sie tun soll.
Sie sieht, dass Marmor von den Wänden
gebrochen ist. Große Stücke liegen auf dem
Boden. Überall ist Rauch.

Dann sieht sie einen Mann mit einem
Aktenkoffer durch die Skylobby gehen. Sie
kennt ihn, auch er arbeitet bei Cantor
Fitzgerald im 101. Stock. Sie ruft. Der Mann
kommt zu ihr.

Virginia?, sagt er.
Ich glaube, ich bin ein bisschen ver-

brannt, sagt sie.
Er will ihr helfen, weiß aber nicht, wie. Er

klopft an eine der Türen im 78. Stock. Ein
Mann öffnet. Sie holen Virginia und gie-
ßen Wasser über ihre Brandwunden. Sie
fällt in Ohnmacht.

Als sie wieder bei Bewusstsein ist, sagt
ihr Kollege: Virginia, es gibt zwei Optio-
nen. Wir können hier warten, bis jemand
kommt und uns rettet. Wir können nach
unten laufen, wenn du dir das zutraust.

Sie weiß, dass niemand in den 78. Stock
kommen würde, um sie zu holen.

Lass uns gehen, sagt sie.
Sie sieht, wie sich ihre Haut in großen

Stücken von den Armen und Händen löst.
Sie sieht, wie große Blasen aufquellen. Sie
kann es nicht ertragen, dass sie berührt
wird. Allein steht sie auf und folgt ihrem
Kollegen und einem Unbekannten zurück
in die Skylobby. Noch immer Rauch.

Der Fahrstuhl, in dem sie war, ist ver-

Der Fahrstuhl, in dem
sie war, ist ver-
schwunden - übrig
bleibt nur ein großes,
schwarzes Loch.

Fahrstuhlschacht im World Trade Center

schwunden. „Ein großes, schwarzes
Loch“, sagt DiChiara. Sie hat nicht gese-
hen, dass nach ihr jemand den Aufzug
verlassen hat. Vier Leute waren noch
drin.

Die beiden Männer führen sie ins Trep-
penhaus. Dort ist es heiß, eng. Nur zwei
Leute können nebeneinander gehen.
Graue Wände, an jeder Seite ein Hand-
lauf. Es riecht nach Kerosin, nach Feuer.
Die Männer und Frauen, die aus den obe-
ren Stockwerken kommen, sind ruhig,
keine Panik.

DiChiara und ihre Begleiter reihen sich
ein und steigen zügig ab. Die beiden
Männer gehen voraus, damit sie DiChiara
auffangen können, wenn sie fällt. Sie
muss vorsichtig sein, weil sie sich we-
gen der Verbrennungen nicht am Hand-
lauf abstützen kann. Die Leute machen
Platz, damit sie vorbeikann. Sie gucken
entsetzt. Eine Frau schreit auf, als sie
DiChiaras Gesicht sieht.

Machen Sie sich keine Sorgen, ich wer-
de bald wieder okay sein, sagt sie.

DiChiara möchte nicht, dass jemand ih-
retwegen in Panik gerät. Eine Panik im

Treppenhaus würde ihr den Abstieg noch
schwerer machen.

Sie ist sehr besorgt wegen ihres Ge-
sichts. Sie sieht, wie schlimm es um ihre
Hände steht, und sie hat Angst, dass ihr
Gesicht genauso schwer verbrannt ist. Sie
fragt ihren Kollegen.

Virginia, sagt er, dein Gesicht ist längst
nicht so schlimm verbrannt wie deine Hän-
de.

Aber sie trifft immer noch auf Leute, die
sie entsetzt anstarren. Bis zum 28. Stock
geht der Abstieg zügig voran. Dann stockt
es, weil Feuerwehrmänner den Flüchten-
den entgegenkommen.

Sind Sie okay?, fragt ein Feuerwehrmann
DiChiara.

Ich bin okay, sagt sie.
Im 21. Stock bleibt sie stehen, weil ihr

jemand Wasser reicht. Sie gießt es sich über
die Arme, trinkt. Sie würde sich so gern
hinsetzen, aber sie hat Angst, dass sie dann
nicht mehr hochkommt. „Ich bin ein
Mensch, der immer funktionieren will“, sagt
DiChiara von sich. Sie geht weiter. Sie denkt
an nichts.

Jedenfalls kann sie sich nicht daran er-

innern, dass sie an etwas gedacht hat. Im
Rückblick sagt sie, dass sie wahrschein-
lich an ihren Bruder gedacht habe. Es gab
nämlich schon einmal ein großes Feuer in
ihrem Leben.

Da war sie sechs und ihr Bruder neun.
Der Bruder spielte mit Streichhölzern, und
plötzlich stand er in Flammen, und sein
Zimmer stand ebenfalls in Flammen. Die
kleine Virginia rannte nach unten, um ihre
Eltern zu alarmieren. Der Vater rannte nach
oben und holte seinen Jungen, dessen
Haut da schon zu 90 Prozent verbrannt war.
Er starb.

NORDTURM, 83. ETAGE
Chuck Allans Programmiererin Liz Porter

steht in ihrem Büro. Sie hat die Tür zum
Flur zugemacht. Einen Augenblick lang
denkt sie: Im schlimmsten Fall schlage ich
die Scheibe ein, da draußen ist zumindest
Sauerstoff, dann lebe ich noch ein paar Se-
kunden länger. Sie denkt: besser springen
als verbrennen. Dann schreit jemand, er
habe einen Treppenaufgang gefunden.
Dort sei es sicher, nur der Lift brenne.

Chuck Allan denkt: Wahrscheinlich las-
sen die mich heute Nachmittag nicht mehr
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Fahrstuhl-Mitfahrer Phönix, Demczur, Smith

Mit den Schrubbern kratzen sie Risse in
die Wand. Gipskarton, kein Beton.

Brennender Nordturm

Überlebender Allan

Der Tod kommt in
Bruchteilen von
Sekunden. Sie ver-
dampfen einfach in
der Feuersbrunst.
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ins Büro. Ich nehme besser meine Auto-
schlüssel mit. Er geht noch einmal in sein
Büro und holt die Umhängetasche mit den
Schlüsseln. Laptop und 1800 Dollar, die er
vorhin am Automaten gezogen hat, um den
Elektriker zu bezahlen, lässt er liegen. Vor
dem Fenster fallen immer noch Gebäude-
teile hinunter.

Allan hat Autobomben im Nahen Osten
erlebt. Er war in Israel, als der Irak Scuds
auf das Land feuerte. Sabah und er wohn-
ten gleich hinter der amerikanischen Bot-
schaft in Beirut, als diese 1983 in die Luft
flog. Als letzter Mitarbeiter von Lava
Trading verlässt Chuck Allan gegen 9.05
Uhr den 83. Stock des Nordturms. Es
kommt ihm nicht in den Sinn nachzusehen,
ob in den anderen Büros noch Leute sit-
zen. So weiß er nicht, dass die Mitarbeiter
von „General Telecommunications“ auf der
gleichen Etage noch in ihren Kastenbüros
sitzen und auf die Rettungsdienste war-
ten.

Der östliche Aufgang ist voll mit Leu-
ten. Die Luft ist noch relativ gut. Die vier
Leute von Lava Trading bleiben zusam-
men. Alle haben ihre Handys in der Hand
und versuchen, aus dem Turm herauszu-
telefonieren. Chuck hat in seinem Büro den
Ruf, etwas verschroben zu sein. Er ist nicht
nur Hobbypilot, er ist auch Hobbyfunker.
In seiner Umhängetasche hat er ein Zwei-

Meter-Band-Funkgerät.
Allan sendet den Hilferuf „Mayday“ auf

verschiedenen Frequenzen. Als er schließ-
lich Kontakt bekommt, wird er aus der Lei-
tung geworfen: „Jeder Funkverkehr ist ge-
sperrt, um die Frequenzen für die Notrufe
freizuhalten. Gehen Sie aus der Frequenz
heraus.“ Die denken, er sei ein Wichtigtu-
er. Aus den Gesprächsfetzen reimt er sich
zusammen, dass eine Maschine von Ame-
rican Airlines die Türme getroffen hätte. Er
versteht das nicht: „Okay, Flugzeuge kön-
nen abstürzen. Wieso ausgerechnet in die
Türme? Der Pilot hatte den ganzen
Hudson, um runterzugehen.“

Die Feuerschutztür im 77. Stock ist ver-
schlossen. Die Gruppe muss die Treppe
wieder hochsteigen und einmal quer durch
den Turm laufen, um ein anderes Treppen-
haus zu finden. Es ist voller Rauch und
riecht Ekel erregend nach Kerosin. Es
brennt in den Augen. Allan denkt zum er-
sten Mal, dass sie es nicht alle schaffen
werden.

Es geht jetzt unendlich langsam voran,
Schritt für Schritt. Ein blonder, untersetz-
ter Mann hat aus irgendeinem Grund die
September-Ausgabe von „Esquire“ in der
Hand. Auf dem Titel sitzen Tom Hanks und
Steven Spielberg in Prada-Anzügen. Der
Mann mit der „Esquire“ heißt Michael
Wright, Chefbuchhalter von „Network

Plus“ im 81. Stock. Er saß auf dem Klo und
las die Tom-Hanks-Geschichte, als das
Flugzeug kam. Als er die Toilettentür wie-
der öffnete, war dort, wo der Flur war, ein
drei Stock tiefer Riss.

Allan ist nicht sonderlich religiös. Im
Nahen Osten hat er gelernt, Fatalist zu sein.
Wenn die Zeit kommt, kommt sie. Sein
Kollege Keith beginnt nervös zu werden.
Dann reißen ihm die Nerven. „Ich bekom-
me keine Luft mehr, ich halte das nicht
aus“, schreit er und drängelt sich an den
anderen vorbei.

Auf dem 25. Stock kommen ihnen die
ersten Feuerwehrleute entgegen. Total er-
schöpft vom Treppensteigen. Sie sagen:
„Gehen Sie weiter. Es wird besser. Unten
ist alles sicher.“ Aber sie haben Angst.
Man sieht es in ihren Gesichtern.

Als Allan und die anderen den 20. Stock
erreicht haben, wird die Luft besser. Es gibt
immer noch keinen Feueralarm und keine
Durchsage. Chuck Allan schafft es um 9.40
Uhr, seine Frau Sabah anzurufen. Sie hat
gerade ihr Handy in der Hand, um einen
Arzt anzurufen. Sie fürchtet, hysterisch zu
werden. Sie ist sich sicher, dass es Chucks
Büro getroffen hat. „Allah“, betet sie, „lass
ihn nicht lange leiden.“ Dann klingelt es,
und auf dem Display erscheint Chucks
Nummer. Er sagt: „Wir sind noch im Ge-
bäude. Aber wir sind gleich draußen.“ Er

muss schreien. Im Hintergrund sind Rufe
zu hören und aufgeregte Stimmen.

NORDTURM, 67. ETAGE
American Airlines 11 mit Mohammed

Atta im Cockpit war 30 Stockwerke über
Jan Demczurs Fahrstuhl eingeschlagen,
sie zerstörte einen Großteil der Fenster,
die Demczur an diesem Morgen geputzt
hat, und tötete alle 69 Mitarbeiter der Fir-
ma Fred Alger im 93. Stock, wo er zwi-
schen 7.35 und 7.55 Uhr geputzt hatte,
und alle Mitarbeiter der Firma Carr
Futures im 92. Stock, die er dort vor an-
derthalb Stunden traf. Die sechs Männer
werden hin und her geschleudert, der
Fahrstuhl schwingt, bleibt einen Moment
stehen, schwingt noch mal, dann beginnt
er nach unten zu rutschen. Die Kabine
bietet Platz für zwölf Personen, sie sind
sechs. Die Männer rappeln sich auf.

Der schwarze alte Mann neben der Tür
ruft: „Drückt den Stop-Knopf! Drückt den
beschissenen Stop-Knopf!“ Als niemand
reagiert, drückt er ihn selbst. Der Fahr-
stuhl bleibt stehen, die anderen sehen
den alten Mann an. Es ist ruhig.

Al Smith arbeitet seit fünf Jahren auf
der Poststelle der Port Authority, der die
beiden Türme gehören. Die Port
Authority ist eine Behörde, die Angele-
genheiten zwischen den Staaten New

York und New Jersey regelt. Sie kümmert
sich um Brücken, Tunnel, Fähren, die bei-
de Staaten miteinander verbinden. 2000 der
8000 Mitarbeiter der Port Authority arbei-
ten im World Trade Center. Smith ist 61
Jahre alt und wohnt in einem kleinen Apart-
ment direkt neben der Subway-Trasse in
Bushwick, Brooklyn. Er ist ledig, er hat in
den verschiedensten Jobs gearbeitet, er
saß in den Sechzigern mal anderthalb Jah-
re lang wegen Diebstahls im Gefängnis.
Dort hat ihm jemand mit der Rasierklinge
den Hals aufgeschnitten, eine beachtliche
Narbe ist übrig geblieben. Er ist ruhig ge-
worden mit den Jahren, er macht Plastiken
aus Holz und Pappe, die er auf Flohmärk-
ten verkauft, und würde gern davon leben
können. Er sieht jünger aus als 61, er ist
der Kleinste im Lift.

Al Smith hat für seine behinderte Kolle-
gin Janet aus der Poststelle und für sich
Frühstück geholt wie jeden Morgen. Er
macht das immer auf dem Weg zur Arbeit.
Zuerst geht er in die Cafeteria, dann in die
Poststelle. Er ist heute zehn Minuten zu
spät, weil er eine Subway verpasst hat.

Es ist 8.48 Uhr, es ist immer noch ruhig,
es riecht verbrannt. Jan Demczur drückt
den Notruf-Knopf. Sie warten. Nach einer
halben Minute meldet sich eine Männer-
stimme. Sie ist entspannt, obwohl überall
im Haus Notrufe aus Fahrstühlen einge-

hen. Die Notrufzentrale befindet sich im 3.
Untergeschoss des Nordturms. Die Stim-
me sagt, dass es Probleme im 91. Stock-
werk gebe. Eine Explosion oder so was.
Dann verstummt sie. Demczur drückt noch
mal auf den Knopf, dann auch George S.
Phönix III., ein Ingenieur der Port Authority
aus dem 74. Stock. Er ist seit 8 Uhr im Ge-
bäude und trägt in der linken Hand ein klei-
nes Papptablett mit Kaffee, Milch und ei-
nem Donut. Niemand meldet sich. Nach
weiteren zwei Minuten dringt Rauch in die
Kabine ein. Es ist schwarzer Rauch, wie er
beim Verbrennen von Flugzeugbenzin ent-
steht. Es wird warm.

„Wir müssen hier raus“, ruft Phönix.
Der untersetzte Mann im guten Anzug

zieht ein Handy aus der Jackentasche, aber
er bekommt keine Verbindung. Auch Phö-
nix versucht es. Jan Demczur besitzt kein
Handy. Er wüsste auch nicht, wen er jetzt
anrufen sollte. Er versucht, die Fahrstuhl-
tür zu öffnen, der untersetzte Mann im gu-
ten Anzug hilft ihm. Er heißt John
Paczkowski und ist der stellvertretende Di-
rektor der Port Authority. Ein hohes Tier.
Paczkowski zieht links, Demczur rechts. Es
ist eine der Fahrstuhltüren, die in der Mit-
te schließen, zum Glück. Sie bekommen sie
auf. Sie sehen auf eine graue Wand. Colin
Richardson, ein weiterer Mann im Fahr-
stuhl, stöhnt leise. Die Tür schnappt wie-
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der zu. Paczkowski und Demczur ziehen sie
noch mal auf. Sie klemmen den Stiel von
Jan Demczurs Schrubber dazwischen. Wie-
der sehen sie die Wand. Sie stecken ir-
gendwo zwischen dem 44. und dem 74.
Stock. Es gibt keine Ausstiege hier. Es gibt
nur den Schacht. Die blanke Wand.

Demczur streicht mit der Hand über die
graue Fläche. Es sieht aus wie Gipskarton.
Paczkowski tritt gegen die Wand, aber sie
gibt nicht nach. Auch Phönix versucht es.
Nichts. Der Rauch wird schlimmer. Phönix
taucht eine seiner Papierservietten aus der
Cafeteria in seine Milch und hält sie sich
vor das Gesicht. Auch Al Smith, Colin
Richardson und der sechste Mann, Shivam
Iver, machen das.

„Hat jemand ein Messer?“, fragt
Paczkowski. Sie untersuchen ihre Taschen,
sie haben nur Kugelschreiber. Demczur
holt seinen Schrubber aus dem Eimer. Er
entfernt den Wischgummi vom oberen
Stück und zieht den Griff ab. Sie haben jetzt
zwei Werkzeuge. Jan Demczur hackt mit
dem etwa 40 Zentimeter langen, dünnen

Oberteil auf die Wand ein, den kurzen,
dreieckigen Griff gibt er John Paczkowski.
Seit dem Einschlag sind etwa acht Minu-
ten vergangen, sie kratzen Risse in die
Wand. Es ist Gipskarton, kein Beton.

Die beiden Männer mit den polnischen
Namen haben die Leitung der Aktion
übernommen. Richardson und Shivam
Iver scheinen angeschlagen, sie schwei-
gen, manchmal stöhnen sie leise. Al Smith
redet auf die beiden Arbeiter ein, ermun-
tert sie. George Phönix ist 36 und damit
der jüngste Mann im Aufzug, er will was
machen, weiß aber nicht, was. Er klettert
auf das Geländer und versucht, die Dek-
ke aufzustoßen, wie er es in vielen Fil-
men gesehen hat. Aber die Decke gibt
nicht nach. Es gibt keine Fugen oder so
etwas, sie scheint fest mit den Kabinen-
wänden verschweißt zu sein. Phönix häm-
mert minutenlang mit den Fäusten auf die
Decke ein.

Richardson sagt: „Hören Sie auf, hö-
ren Sie endlich auf.“

Phönix hämmert weiter. Demczur und

United Airlines 175 kurz vor dem Einschlag in den Südturm

Paczkowski arbeiten verbissen.
Nach weiteren fünf Minuten haben die

beiden Männer etwa drei Zentimeter tiefe
Kerben in die Wand gekratzt. George Phö-
nix, der Ingenieur, schlägt vor, längere Krat-
zer zu machen, um die Gipsfläche zu
destabilisieren. Sie folgen seinem Rat. Bald
sind die Kerben sechs Zentimeter tief, es
sind offenbar mehrere Platten, die durch
den Stahlrahmen zusammengehalten wer-
den.

Richardson wirft Al Smith vor, den Stop-
Knopf gedrückt zu haben. Auch Shivam
Iver hat daran gedacht.

Smith schweigt.
„Es ist müßig, darüber zu reden“, sagt

der stellvertretende Direktor der Port
Authority. Er schwitzt. Er ist froh, dass sie
eine Aufgabe haben, auf die sie sich kon-
zentrieren können. Irgendetwas, das vor-
wärts geht. Es hält sie zusammen.

Paczkowski wechselt sich mit Phönix ab.
Jan Demczur aber lässt seinen Stab nicht
los. Er hat wieder einen Plan, er kann arbei-
ten. Er kratzt und kratzt, seine Hand schwillt

an und beginnt zu bluten. Als sie die drit-
te Schicht erreichen, rutscht ihm das
Metallstück aus der Hand, es fällt genau
in die Lücke zwischen Tür und Schacht.
Jetzt haben sie nur noch ein Werkzeug.
Richardson flucht leise.

Um 9.20 Uhr ist das Loch in der Wand
zehn Zentimeter groß, die Luft wird et-
was besser. Phönix klammert sich am Ge-
länder an der Rückwand fest und tritt mit
dem Rücken zum Loch wie ein Pferd ge-
gen die Mauer. Sie splittert. Auch der
bullige Paczkowski und Demczur treten
jetzt, die Ränder geben nach, das Loch
wird schnell größer. Hinter der Wand be-
findet sich in etwa 15 Zentimeter Abstand
eine zweite. Aber sie ist viel dünner. Phö-
nix tritt sie beim ersten Versuch durch.
Die Luft wird jetzt deutlich besser.

In den folgenden Augenblicken mer-
ken sie, dass auf der anderen Seite ein
Raum ist. Um 9.30 Uhr ist das Loch so
groß, dass sich Al Smith hindurch-
zwängen kann.

Smith kommt in der Herrentoilette der
50. Etage an. Er fällt auf die Kacheln, die
Luft ist gut, es ist hell. Er ruft in das Loch,
dass er Hilfe holt.

„Ich komme gleich zurück“, ruft der alte
Mann, während er über die Fliesen da-
vonläuft. Die Männer im Fahrstuhl glau-
ben nicht daran oder wollen es nicht dar-
auf ankommen lassen. Sie arbeiten wei-

ter am Loch. Paczkowski ist etwa doppelt
so breit wie Smith, er war früher bei den
Marines.

Smith läuft über den bereits leeren Flur.
Als er an den Fahrstühlen vorbeikommt,
öffnet sich eine der Türen. Smith steht
vor dem offenen Fahrstuhl. Er weiß, dass
er da nicht einsteigen darf. Eigentlich
nicht. Er steigt ein und fährt zur
Fahrstuhlwechselstation in die 44. Eta-
ge. Dorthin, wo sie vor 40 Minuten los-
gefahren waren. Es klappt. Als die Tür
aufgeht, ist er in einer anderen Welt. In
der Katastrophenwelt. Feuerwehrleute
und Polizisten rennen durcheinander. Al
Smith hält einen der Feuerwehrmänner

fest und erklärt ihm sein Problem. Sie stei-
gen wieder in einen Fahrstuhl und fahren
hoch in die 50. Etage. Es ist inzwischen
9.35 Uhr. Als sie im Badezimmer ankom-
men, klettert gerade der letzte Mann, John
Paczkowski, aus dem Loch. Die Männer
umarmen sich kurz.

Sie sagen sich zum ersten Mal an die-
sem Tag ihren Namen. Jan Demczur spricht
seinen Vornamen nicht mehr polnisch aus,
sondern sagt Dschaen. Die anderen fünf
denken, dass er John heißt. Jan Demczur
notiert auf dem kleinen Stück Karton, auf
dem sein Tagesplan steht, vier Telefonnum-
mern. Es ist 9.40 Uhr, George Phönix er-
reicht über sein Handy zum ersten Mal
seine Frau.

Sie laufen alle in das nächste Treppen-
haus, das völlig verlassen ist. Jetzt denkt
auch Jan Demczur an seine Frau. Sie arbei-
tet sechs Straßen weiter, sie ist Buchhalte-
rin. Er hat sie vor 15 Jahren kennen ge-
lernt, in einer ukrainischen Kirche. Sie
stammt aus der Ukraine. Sie ist eine gute
Frau, immer noch. Er hat keinen Fehler mit
ihr gemacht, so würde er es ausdrücken.
Er überlegt einen Moment, ob er George
Phönix um dessen Handy bitten soll, aber
eigentlich kann er mit seiner Frau auch
später noch reden. Bis zum 44. Stock sind
die sechs Männer zusammen, dann verlie-
ren sie sich im Chaos.

Die Männer aus dem Fahrstuhl waren
eine Stunde lang zusammen, jetzt ist wie-
der jeder für sich selbst verantwortlich. Sie

Sie denkt: Im
schlimmsten Fall
schlage ich die
Scheiben ein -
besser springen als
verbrennen.

sind in verschiedenen Treppenhäusern, sie
vergessen sich, es gibt so viele neue Nach-
richten. Die Leute, die sie treffen, kommen
meist aus höheren Stockwerken. Demczur
hört zum ersten Mal, dass ein Flugzeug
ihren Turm getroffen hat.

UWE BUSE, FIONA EHLERS, LOTHAR
GORRIS, ULLRICH FICHTNER, HAUKE

GOOS, RALF HOPPE, THOMAS HÜETLIN,
ANSBERT KNEIP, DIRK KURBJUWEIT,

ALEXANDER OSANG, CORDT SCHNIBBEN,
ALEXANDER SMOLTCZYK, HOLGER

STARK, BARBARA SUPP

Aufnahme eines TV-Hubschraubers direkt nach dem Einschlag der UA 175 in den Südturm



„Niemand wird dich hier oben retten“
Was wirklich geschah beim Angriff auf Amerika

NEW YORK, WORLD TRADE
CENTER, SÜDTURM, 8.12 UHR

Steve Miller ist vier Minuten zu spät. Er
holt den Sicherheitsausweis aus seiner
braunen Ledertasche und zieht ihn durch
das Lesegerät der Metallschleuse in der
Lobby des Südturms. Die Trader der “Fuji
Bank” beginnen ihren Tag um 8.20 Uhr, und
Miller muss ihre Computer vorher überprü-
fen. Fängt ja gut an der Tag. Außerdem

drücken seine neuen braunen Schuhe. Sei-
ne Frau hat ihn zu diesen Dingern überre-
det, weil sie findet, er sähe darin mehr wie
ein Cowboy aus.

8.20 Uhr, 80. Stock, alle Computer funk-
tionieren, und Miller kann endlich diese
verdammten Schuhe ausziehen. Er geht
einen Meter zum Fenster und blickt zur
Brooklyn Bridge. Die Luft ist so klar heute
Morgen, dass er sogar sein Apartment in

Brooklyn sehen kann.
Miller hat Religion, Geschichte und Li-

teraturwissenschaften studiert, er hat zwei
Jahre lang bei einem Indianerstamm gelebt,
er sammelt alte Bücher - und von all dem
will hier oben in der Bank niemand etwas
wissen. Aber Miller kennt sich mit Compu-
tern aus, und deshalb ist er einer der wich-
tigsten Menschen auf dem Flur. Wenn die
Monitore nicht funktionieren, verlieren die

Trader der Fuji Bank Millionen im Minu-
tentakt.

Bis zu sechs Bildschirme hat ein guter
Trader auf seinem Tisch aufgebaut, um
weltweit gesammelte Informationen in
Geld zu verwandeln. Aus dem Wissen
über den Verfall des Stahlpreises in In-
donesien, die Zinssteigerung in
Russland und eine drohenden Rezessi-
on in Brasilien verdienen sie an einem
guten Vormittag einen Jeep Cherokee,
den sie abends ihrer Frau als kleine Auf-
merksamkeit mitbringen.

Aber Miller ist kein Trader, er ist nur
eine Art gut bezahlter Hausmeister. Den
ganzen Tag brüllen die Trader in ihre Te-

lefone und lassen ihre Hosenträger schnal-
zen, aber wenn einer ihrer Monitore ab-
stürzt, dann brüllen sie nur noch: „Smiller“.
So beginnt Millers Internet-Adresse.

Es scheint wieder so ein Tag zu werden,
an dem gar nichts passiert. Ein paar Trader
werden vorbeikommen, aus dem Fenster
aufs Wasser starren und über Segelboote
fachsimpeln, die sie sich zulegen wollen.

AN BORD VON UNITED AIRLINES
175, 8.37 UHR

Die Skyline Manhattans strahlt noch im
spätsommerlichen Morgenlicht, als be-
sorgte Fragen der Flugleitzentrale die Cock-
pits über Neuengland erreichen. Wo ist

American Airlines 11? Sieht jemand die
Maschine? Der Pilot meldet sich nicht
mehr. Noch weiß die Flugleitzentrale nicht,
dass die Maschine entführt wurde und seit
gut 20 Minuten auf Abwegen fliegt, inzwi-
schen südwärts, Richtung New York City.
Es ist der 11. September, 8.37 Uhr, Good
morning, America, die Welt glaubt an ei-
nen normalen Dienstag, noch acht Minu-
ten lang.

Im Cockpit der United Airlines 175 hö-
ren die Piloten die Bitte eines Fluglotsen,
nach der verstummten American 11 Aus-
schau zu halten. Um 8.38 Uhr meldet Flug-
kapitän Victor Saracini, 51 Jahre alt, ein
Navy-Veteran: „Ja, wir haben ihn im Blick...

TERROR (III): Am 11. September wurden New
York und die Welt von einem Attentat getroffen, wie
es vorher keines gab. In einer vierteiligen Serie
beschreibt der SPIEGEL die Hintergründe: die
monatelange Vorbereitung des Angriffs durch die
Täter, die Vorgänge an Bord der Flugzeuge und

das Drama in den Türmen des World Trade
Center. SPIEGEL-Recherchen unter Bekannten
der Täter, bei Sicherheitsbehörden und
Überlebenden machen es möglich, den Ablauf
des Massenmords an über 3000 Menschen aus
62 Ländern minutiös zu rekonstruieren.
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United Airlines 175 kurz vor dem Einschlag in den Südturm des World Trade Centers
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scheint ungefähr 20 ... äh ... 29 000, 28 000
Fuß hoch zu sein.“ Seine eigene Boeing
kreuzt in diesem Moment das Tal des
Hudson in westlicher Richtung, sie schau-
en nach links, nach Süden, als sie Ameri-
can 11 sehen.

Weiter hinten an Bord von United Air-
lines 175 freut sich Ruth McCourt, 45, über
die Vorfreude ihrer vierjährigen Tochter
Juliana. Mit 54 anderen Passagieren flie-
gen die beiden von Boston nach Los
Angeles, ein Ausflug. Dem Mädchen ist
ein Besuch in Disneyland versprochen,
klein sitzt „Miss J“ im großen Flugzeug-
sitz, nervös vor der Begegnung mit Mickey,
Goofy und Uncle „Dagobert“ Scrooge.

In Kalifornien wollen sie Paige Farley-
Hackel treffen, Ruth McCourts beste
Freundin. Sechs Jahre kennen sich die
Frauen, sie teilen die Liebe zum Lesen, zum
Kochen und Reisen, zum Leben. Paige

Farley-Hackel, 46, hat ihren Platz auf Ame-
rican Airlines 11 gebucht, weil sie ihn mit
ihren Vielfliegermeilen hat abgelten kön-
nen. An einem normalen Dienstag hätte
diese Entscheidung nichts bedeutet. Aber
am 11. September folgt aus ihr, dass Paige
Farley-Hackel nun in einem entführten Flug-
zeug sitzt, dass sie in 8 Minuten ins World
Trade Center krachen wird und dass sie 18
Minuten früher als ihre beste Freundin
Ruth McCourt sterben wird.

WORLD TRADE CENTER, SÜD-
TURM, 80. ETAGE, 8.39 UHR

Smiller schaut sich um. Eigentlich ziem-
lich heruntergekommen, das World Trade
Center. Dafür, dass die Trader hier Millio-
nen verdienen, sieht es sogar erbärmlich
aus. Es riecht nach Staub, kaltem Kaffee
und altem Essen, was daran liegt, dass mit-
tags so gut wie niemand die Etage verlässt
- der Fahrstuhl braucht zur Rushhour eine
Ewigkeit. Die Millionäre sitzen an ihren
Tischen und essen aus Kartons Big Macs
und Pommes Frites. Wenn ein Computer
kaputt ist, muss sich Smiller durch den
Abfall aus alten Plastikgabeln, Pommes
und Pappkartons wühlen, bis er die richti-
gen Kabel findet. Eklig. Und warum ent-
scheidet sich eine der reichsten Banken

der Welt ausgerechnet für einen schlamm-
grünen Teppichboden? Vielleicht, weil man
darauf den Dreck nicht sieht. Hier müsste
mal einer richtig putzen und nicht nur die
Papierkörbe ausleeren, abends.

Smiller lässt sich die Zumutungen sei-
nes Jobs gut bezahlen. 120 000 Dollar ver-
dient er im Jahr, und als „Bonus“ bekommt
er Zeit geschenkt, viel Zeit. Rund 70 Pro-
zent des Tages laufen die Computer wie
ein gut geöltes Karussell. Um Smiller küm-
mert sich niemand. Smiller hat dann Zeit,
die Dinge zu tun, die ihn wirklich interes-
sieren: im Internet bei Ebay nach alten
Büchern suchen; darüber nachdenken, ob
er seiner Frau heute Abend lieber Basili-
kum und Tomaten oder Paprikagemüse
mitbringt; und natürlich, das Wichtigste,
an seiner Zeitschrift arbeiten. „Good Bye“
heißt Smillers Magazin, und es besteht
ausschließlich aus Nachrufen auf die To-
ten dieser Welt. Ein leerer Sarg ziert die
Titelseite. Smiller schreibt über Tote wie
den Punk-Rocker Joey Ramone oder diese
Kuh aus Thailand, die von einem Kickboxer
totgekickt wurde, weil sie nach ihm getre-
ten hatte - und er schreibt auch, dass sich
der Kickboxer danach sexuell an dem to-
ten Tier verging und nun für ein Jahr ins
Gefängnis muss. Smiller ist das Minus zum

Plus der Trader. Er ist so etwas wie ein
globalisierter Totengräber.

Alles ganz lustig, aber oft fragt sich
Smiller, was sein eigenes Leben wirklich
wert ist. Während der Jahre, die er gut
bezahlt in diesem schlammgrünen Toll-
haus verbracht hat, denkt er manchmal
darüber nach, ob es nicht besser sei, Bi-
bliothekar zu werden, irgendwo auf dem
Land. Außerdem wäre er gern 30 Kilo
leichter.

AN BORD VON UNITED AIRLINES
175, 8.40 UHR

Um 8.40 Uhr gibt der Controller, der in
Chicago sitzt, Flugkapitän Saracini die
Anweisung: „United 175, ändern Sie Ih-
ren Kurs. 30 Grad rechts. Ich will Sie weg-
haben aus diesem Verkehr da.“ Saracini
meldet noch, um 8.41 Uhr, man habe ver-
dächtige Funksprüche von American Air-
lines 11 gehört, gleich nach dem Start in
Boston, „als hätte jemand das Mikrofon
genommen und gesagt: Alle in den Sit-
zen bleiben!“ Dies sind seine letzten über-
lieferten Worte. Um 8.43 Uhr reißt auch
der Funkkontakt mit United 175 für im-
mer ab.

Die Piloten, die Crew, die Passagiere
und auch Ruth McCourt und ihre Toch-
ter sind in den Händen von Entführern.

Ein paar Lidschläge zuvor müssen die Ter-
roristen aufgesprungen sein aus ihren Sit-
zen, vorn, First und Business Class:
Marwan al-Shehhi 6C, Hamsa und Ahmed
al-Ghamdi 9C und D, Fajis Ahmed und
Mohald al-Scheri 2A und B, sie treiben
Passagiere und Crew in die hinteren Rei-
hen. Mindestens eine Stewardess bringen
sie mit einem Messer um. Mindestens ei-
ner der Entführer verschwindet im Cock-
pit: Marwan al-Shehhi, der Student aus den
Vereinigten Arabischen Emiraten, der am
Goethe-Institut in Bonn die deutsche Spra-
che gelernt hat und in Florida das Fliegen.

WORLD TRADE CENTER, SÜD-
TURM, 80. ETAGE, 8.44 UHR

Smillers Laune bekommt noch mal einen
richtigen Schub, als er im Internet einen
Artikel liest über reiche Amerikanerinnen,
die es sich in den Kopf gesetzt haben, den
Mount Everest zu bezwingen. Meistens
schaffen sie es trotz der 70 000 Dollar
Expeditionskosten nicht und verlieben sich
stattdessen in einen der Scherpas, der sie
eigentlich nur auf den Gipfel tragen sollte.
Manche heiraten den Scherpa, weil er so
natürlich und liebenswürdig ist und brin-
gen ihn mit zurück nach Amerika. Dass ihre
reichen Freunde zu Hause sie ansehen, als
hätten sie den Verstand verloren, können

diese Frauen überhaupt nicht verstehen.
Es ist 8.45 Uhr. Ein ruhiger Tag. Wenn nicht
ein Computer abstürzt, kann Smiller wie-
der ein paar Tote bestatten.

Auf einmal ist ihm so, als zittere sein
Tisch. Gleichzeitig zischt eine Windböe an
seinem Fenster vorbei. „Merkwürdig“,
denkt Smiller, „ein Gewitter an solch einem
Tag?“ Oder ist es nur die vollautomatische
Fensterputzmaschine, die alle drei Mona-
te vorbeikommt?

Smiller geht zum Fenster, gucken, was
passiert ist. Er blickt auf Zehntausende
Papiere, die durch die Luft segeln. Wie bei
einer Parade der New York Yankees, nach-
dem sie die World Series im Baseball ge-
wonnen haben. Aber woher kommen die-
se weißen Zettel? Seit wann werfen die
Yankees Papierstapel vom Dach des World
Trade Center?

Zehn Sekunden später rennt Mr. Keigi,
einer der japanischen Chefs der Bank, an
Smillers Tisch vorbei. Mr. Keigi ist sehr
aufgeregt. Er fuchtelt mit den Armen und
ruft: „Macht, dass ihr alle rauskommt, eine
Bombe, eine Bombe im Nordturm des
World Trade Center.“

Waren die Chefs der Bank nicht immer
davon ausgegangen, dass beim nächsten
Anschlag auf New York eine Atombombe

Die Boeing 767 senkt
ihre Spitze. Gott ist
groß. Mohammed ist
sein Prophet.

Videoaufnahmen vom Einschlag der United Airlines 175 in den Südturm



Dann sah er nur noch
ein U und ein A und
einen Flugzeugrumpf,
der auf ihn zuraste.

Überlebender Praimnath
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im Hafen hochgehen würde, gestohlen aus
russischen Beständen? Na gut, denkt
Smiller, zieht sich seine Schuhe an und
macht sich auf den Weg. 80 Stockwerke
mit diesen schrecklichen, neuen Cowboy-
Schuhen.

Er rennt ins Treppenhaus, rast drei
Stockwerke hinunter und fängt an, furcht-
bar zu schwitzen. So geht es nicht. Er blickt
sich um. Der Ernst der anderen macht ihm
Angst. Diese Ruhe, diese „Jetzt nur keine
Panik“-Panik, die fast so schlimm ist wie
richtige Panik.

OTIS-MILITÄR-BASIS, CAPE COD,
8.52 UHR

Zwei F-15-Jagdmaschinen der amerika-
nischen Luftwaffe starten von der Otis-
Basis auf Cape Cod und nehmen die Ver-
folgung der entführten Maschinen auf.

Ihre Maschinen sind 24 Jahre alt, immer-
hin bestückt mit wärme- und radargeleitet-

en Raketen. Sie haben das erste entführte
Passagierflugzeug verfehlt, sie kommen
auch zu spät für das zweite. Amerika hat
nicht wirklich damit gerechnet, aus der Luft
angegriffen zu werden: Am Tag, als die
Zivilflugzeuge wie Kriegswaffen vom Him-
mel stürzen, sind zur Verteidigung der Ver-
einigten Staaten, 9,8 Millionen Quadratki-
lometer groß, nur 14 Kampfjets jederzeit
startbereit.

Seit die Terroristen United Airlines 175
in der Gewalt haben, jagt die Boeing mit
500 Meilen pro Stunde über den Südost-
zipfel des Staates New York, kurvt hinein
nach New Jersey, fliegt über Newton, dann
in sehr großem Schwung südlich, dann
östlich, dann nördlich, sie beschreibt ei-
nen weiten Halbkreis auf Manhattan zu,
unter ihr New Brunswick, Staten Island und
die Bucht von Upper New York.

AN BORD VON UNITED AIRLINES
175, 8.54 UHR

Ruth McCourt kann nicht ahnen, dass
in diesen Minuten am Fuße des von Ame-
rican Airlines 11 getroffenen Nordturms ihr
Bruder durch die Lobby des Marriott Ho-
tels läuft, ihr Bruder Ron Clifford, ein Ge-
schäftsmann aus New Jersey. Sie weiß
nicht, dass eben eine Frau aus dem Nord-
turm mit schweren Verbrennungen in sei-
ne Arme taumelt. Aber Ruth McCourt be-
ginnt wohl zu ahnen, dass sie selbst ster-
ben wird in diesem Flugzeug. Dass ihre
Tochter sterben wird. Dass sie alle sterben
werden.

Mit ihr, nah am Heck der Boeing, sind
drei Deutsche zum Tode verurteilt, die gan-
ze Chefetage der baden-württembergi-
schen Software-Firma BCT. Heinrich Kim-
ming, der Vorstandsvorsitzende, Klaus
Bothe, der Entwicklungsleiter, Wolfgang

Menzel, der Personalchef.
In ihren Reihen, im milchigen Licht der

Kabine, hat Brian Sweeney, ein 38-jähri-
ger Unternehmensberater aus Barn-
stable, Cape Cod, das Mobiltelefon in der
Hand und spricht seiner Frau Julie die
letzte Botschaft auf den Anrufbeantwor-
ter.

„Hi Jules, ich sitze in einem Flugzeug,
das entführt wird, und es sieht nicht gut
aus. Ich wollte dir sagen, dass ich dich
liebe und dass ich hoffe, dich wiederzu-
sehen.“ Und ruhig, wie ohne Angst, sagt
er noch: „Falls wir uns nicht wiederse-
hen, bitte, genieße dein Leben und mach
aus deinem Leben das Beste.“

CHICAGO, EINSATZZENTRALE
VON UNITED AIRLINES, 8.56 UHR

In der Einsatzzentrale der Fluggesell-
schaft, in unmittelbarer Nähe des O’Hare
International Airport, sieht der dortige

Diensthabende auf CNN, dass das World
Trade Center in Flammen steht. Bill Roy,
der Chef der Einsatzzentrale, rollt auf sei-
nem Stuhl heran, schaut auf den Fernseh-
schirm und sagt: „Sieht aus, als wäre es
eine kleine Maschine gewesen. Vielleicht
ist sie abgekommen von der Flugroute
nach La Guardia?“

Als von der Federal Aviation Admini-
stration, der US-Flugbehörde FAA, die
Information kommt, dass es sich um eine
Passagiermaschine der American Airlines
gehandelt hat, sagt gleich darauf einer der
United-Leute: „Chef, wir haben zu einer
unserer Maschinen den Kontakt verloren.“

Und aus dem Wartungszentrum von
United kommt die Information, ein Mecha-
niker habe zufällig über Funk die Worte
einer Stewardess von United Airlines 175
aufgeschnappt: „O mein Gott, die Cockpit-
Besatzung ist getötet worden, eine
Stewardess wurde erstochen. Wir sind
entführt worden.“ Dann war die Leitung
tot.

Die Männer in der Einsatzzentrale hören
die Nachricht von der Entführung eines
ihrer Flugzeuge mit ungläubigem Staunen.
„Das kann nicht sein“, sagt einer. „Wir ha-
ben die Information, dass es die entführte
Maschine von American Airlines war.“

Der Dispatcher, der in der Einsatzzentra-
le von United den Flug nach Los Angeles
betreut, versucht, das Cockpit der United
175 über Funk und über die automatische
Datenübermittlung Datalink zu erreichen.
Er erhält keine Antwort.

Ungefähr zu diesem Zeitpunkt teilt die
FAA der Einsatzzentrale von American Air-
lines mit, dass eine weitere Maschine der
Fluglinie, Flug 77 von Washington-Dulles
nach Los Angeles, den Transponder aus-
geschaltet und eine Wende geflogen habe.
Es ist die Maschine, die später aufs Penta-
gon stürzen wird.

Vermutlich ist dies der Augenblick, in
dem den Männern im Krisenzentrum klar
wird, dass sie es an diesem Morgen nicht
mit nur einer Entführung und nicht nur mit
gewöhnlichen Entführungen zu tun haben.

WORLD TRADE CENTER, SÜD-
TURM, 8.59 UHR

Kurz vor neun ist United Airlines 175,
aus Südosten kommend, im Sinkflug auf
Manhattan, in den Sitzreihen Ruth
McCourt und ihre Tochter Juliana. Am
Steuer mutmaßlich Marwan al-Shehhi, der
Araber, der in Deutschland zum Gottes-
krieger und in Florida zum Gottesflieger
wurde, das Gesichtsfeld aufs Ziel verengt,
die Welt wischt vorbei unter dem Bauch

der Boeing, die ihre Spitze senkt und aus
dem Himmel in den Südturm stürzt.

Gott ist groß.
Mohammed ist sein Prophet.
Engel rufen deinen Namen.

CHICAGO, EINSATZZENTRALE VON
UNITED AIRLINES, 9.00 UHR

Die Männer sehen auf dem Fernseh-
schirm, wie eine große Passagiermaschine
auf den Südturm des World Trade Center
zurast. Der CNN-Kommentator, der gerade
das Loch im Nordturm beschreibt, ruft
plötzlich mit sich überschlagender Stimme:
„O Gott, mein Gott, was ist das? Da kommt
noch ein Flugzeug. Es hält genau auf den
zweiten Turm zu.“

SÜDTURM, IM TREPPENHAUS,
9.00 UHR

Smiller ist irgendwo in den fünfziger
Stockwerken, als er eine Durchsage hört.
„Das Feuer“, sagt die Lautsprecherstimme,
„ist nur im Tower One. Wenn Sie wollen,
können Sie an Ihre Plätze zurückkehren und
weiterarbeiten.“ What the fuck, Smiller
sucht einen Fahrstuhl und springt hinein.
Etwa zehn Leute stehen neben ihm auf dem
Weg nach oben. Smiller ist es zu eng. Er
schwitzt. What the fuck, er springt heraus,
geht zurück zum Treppenhaus. Mr. Keigi
und drei andere von Smillers Chefs kehren
in den 80. Stock zurück. Der Südturm wird
zu ihrem Grab.

Zwei Minuten später verlässt Smiller das
Treppenhaus wieder. Ein Stau. Er geht wie-
der raus, sucht ein Telefon, er will seiner
Frau sagen, dass er evakuiert werde, es
ihm aber gut gehe. Er hört, dass Leute vom
anderen Turm hinunterstürzen. Das ist
fucked up, denkt er, das möchte ich mir
nicht ansehen. Er senkt den Blick, und es
gibt einen lauten Knall.

WORLD TRADE CENTER, SÜD-
TURM, 9.03 UHR

Die Boeing 767 der United Airlines bohrt
sich an der südöstlichen Ecke in den Turm
und explodiert an der gegenüberliegenden
Seite. Es ist wahrscheinlich, dass die
Wucht des Einschlags mindestens vier
Stockwerke zerstört, vielleicht sogar sechs;
ein riesiger Feuerball schießt an zwei Stel-
len aus dem Turm hervor.

Auf den Bildern, die ein Amateurfilmer
in diesen Sekunden vom Battery Park an
der Südspitze Manhattans aus macht, ist
zu erkennen, dass das Flugzeug sich in ei-
ner starken Kurvenlage befand, als es in
den Südturm einschlug. Offenbar hätten
die Entführer ihr Ziel um ein Haar verfehlt,
sie mussten die Maschine im letzten Au-

Explosion im Südturm nach dem Einschlag der United Airlines 175



Entführte McCourt mit Tochter Juliana Von den Entführern gekaperte Boeing 767
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genblick noch herumreißen.
Die Boeing 767 hat zwei Pratt & Whitney

JT9D-7R4D-Triebwerke; zum Zeitpunkt
des Aufpralls wiegt sie etwa 112 Tonnen.
Die Wucht, mit der sich die Boeing in den
Turm bohrt, ist gewaltig, doch der Ein-
schlag allein hätte den Turm vermutlich
nicht zum Einsturz gebracht. Der Turm ist
63,7 Meter tief; es dauert ungefähr 0,6 Se-
kunden, bis die Maschine oder das, was
von ihr noch übrig ist, zum Stehen kommt.
Der mächtige Schlag, so rechnen Exper-
ten, hat eine Kraft von 32 600 Kilonewton.
Ausgelegt ist das Gebäude für viel mehr:
Würde ein Hurrikan gegen die Breitseite
tosen, läge die Kraft bei 58 400 Kilonewton.

Die Türme des World Trade Center be-
stehen, von oben gesehen, aus zwei vier-
eckigen Röhren: einer nahezu quadrati-
schen Außenröhre und einem rechtecki-
gen Kern in der Mitte. Dieser Gebäude-
kern enthält die acht Fahrstuhlschächte
und die drei Treppenhäuser.

Betankt mit etwa 36 000 Liter Kerosin für
den Flug von Boston nach Los Angeles,
schlägt Flug 175 mit einer Resttreibstoff-
menge von wahrscheinlich 31 000 Litern in
den Turm ein.

Anders als beim Eindringen in den Nord-
turm wird die Maschine, die durch den Süd-
turm pflügt, auf ihrem Weg durch das Ge-
bäude nicht vom gesamten rechteckigen
Kern des Turms, sondern nur von einer
Ecke aufgehalten. Die Boeing 767 zertrüm-
mert viele Stützen oder drückt sie weg, sie
zerstört die Trockenbauwände des Gehäu-
ses fast völlig, die für die Stahlstützen als
Feuerschutz dienen.

Mindestens ein Treppenhaus im Kern

bleibt allerdings intakt - der Grund dafür,
dass im Südturm Menschen aus den Stock-
werken über der Einschlagstelle überleben.

SÜDTURM, 61. ETAGE, 9.03 UHR
Der Boden wackelt wie bei einem Erdbe-

ben. Smiller, der Computergeist der Fuji
Bank, wirft sich auf den Teppich, die Hän-
de schützend über dem Kopf. Steht nach
zwei Sekunden wieder auf. What the fuck.
Er geht ins Treppenhaus zurück. Die Leu-
te stehen immer noch. Smiller muss aufs
Klo. Schön sauber, denkt er und setzt sich.

SÜDTURM, 81. ETAGE, 9.03 UHR
20 Stockwerke höher, da, wo Smiller vor

20 Minuten noch seelenruhig gesessen
und an schöne Tote und neue Nachrufe
gedacht hatte, musste sich Smillers Kolle-
ge Stanley Praimnath unter seinen Schreib-
tisch werfen, um von der United Airlines
175 nicht erwischt zu werden. Praimnath,
der Computerexperte der Kreditabteilung,
hatte telefoniert, einen Kollegen aus Chi-
cago beruhigt, nein, der Brand sei im Nach-
barturm, sie seien von den Sicherheitskräf-
ten wieder in ihre Büros geschickt worden,
und hatte dabei aus dem Fenster geschaut,
Richtung Hudson-Bucht und Freiheitssta-
tue, „hier ist alles in Ordnung“ - dann sah
er nur noch große, rote Buchstaben, ein U,
ein A, und einen grauen Flugzeugrumpf,
der genau auf ihn zuraste, besser: auf ihn
hätte zurasen müssen, wenn sich für Stan-
ley Praimnath die Welt jetzt nicht in Zeitlu-
pe bewegt hätte. Das Gebrüll der Turbinen
ist das schrecklichste Geräusch seines
Lebens. Er dachte: „O Herr, übernimm du
das. Ich schaffe das nicht.“ Er sah noch,
wie sich der rechte Flügel der Maschine

kurz vor dem Aufprall ein wenig hob, und
warf sich unter den Tisch.

Durch die kurze Drehung vor dem Auf-
prall ist die Boeing 767 oberhalb von
Praimnaths Büro eingeschlagen. Stanley
liegt zusammengekauert unter seinem
Schreibtisch. In seinen Ohren das Ge-
räusch von zerfetzendem Stahl. Aber er hat
keinen Knall gehört. Die Decke ist einge-
brochen, ein Teil des Bodens verschwun-
den, er selbst von Schutt bedeckt, aber un-
verletzt. Er wartet auf die Explosion. Er
weint und betet: „O Herr, ich habe noch so
viel zu tun, bitte lass mich meine Familie
wiedersehen, bitte, Herr, hilf mir hier raus.“

Stanley Praimnath ist sehr gläubig, und
am glücklichsten ist er sonntags, wenn er
in der „Bethel Assembly of God“ in Elmont,
Long Island, die Bibelschule halten darf.
Jeden Morgen unter der Dusche betet er:
„Herr, bedecke mich und meine Lieben mit
deinem wertvollen Blut.“ Seit sein Vater
starb, hat der 45-Jährige eine Hotline zu
Gott, wie er sagt: „Ich rufe ihn, und er ant-
wortet.“

Die Explosion bleibt aus. Als Praimnath
sich aus den Trümmern befreien kann und
endlich wieder steht, sieht er am Ende des
Gangs, in einem Türrahmen, keine zehn
Meter entfernt, das Ende eines Flugzeug-

flügels. Es brennt mit kleiner Flamme.
Elektroleitungen hängen herunter, Fun-
ken sprühen, es ist dunkel vor Staub, als
hätte jemand einen offenen Zementsack
in die Luft geworfen, und es stinkt.

Praimnath kriecht auf dem Bauch aus
dem Loans-Department dorthin, wo ein-
mal die Lounge war. Dann hinüber zum
Kommunikationsraum, in dem auch die
Tür zu Treppenaufgang A sein müsste.
„O Herr, hilf mir, schick mir Hilfe“, betet
er. Aber die Ausgänge sind verschüttet.
Dann sieht er an einem Deckenrest den
Widerschein einer Taschenlampe. Er
fängt an, gegen die Wand zu schlagen
und brüllt: „Bitte lasst mich nicht ster-
ben, wartet auf mich, ich bin’s, Stan von
der Kreditabteilung.“

SÜDTURM, 84. ETAGE, 9.04 UHR
Die United Airlines 175, auf dem Weg

nach Los Angeles, ist nur zwei, drei Stock-
werke unterhalb der Räume von
„Eurobrokers“ eingeschlagen, aber auf
der gegenüberliegenden Seite. Als Brian
Clark wieder auf die Beine kommt, ist von
seinem Büro nichts mehr übrig. Es ist wie
eine trockene Explosion gewesen. Zu-
nächst keine Flammen, kein Rauch, nur
völlige Zerstörung der Trennwände, der
Deckenverkleidung, der Computertermi-
nals. Und es ist plötzlich dunkel. Clark,
der Vizepräsident von Eurobrokers, ist
Fire Marshall, Brandschutzbeauftragter
seiner Firma. Vor einer Viertelstunde, als
das Flugzeug gegenüber in den Nord-
turm krachte, war der 54-Jährige an sei-

nem Schreibtisch sitzen geblieben. Kein
Grund, auch im Südturm in Panik zu gera-
ten. Er hatte das Bild von 1945 vor Augen,
als ein B-25-Bomber der Airforce im Nebel
gegen das Empire State Building geflogen
war.

Clark nimmt seine Taschenlampe und fin-
det, zusammen mit fünf Mitarbeitern, die
Tür zum Treppenhaus A. Es ist heiß, stau-
big und riecht nach Rauch. Sie schaffen
es, drei Treppen hinunterzugehen. Durch
einen Riss im Treppenhaus sieht Clark den
Schein von Flammen im Inneren der Etage.
Im 81. Stockwerk kommt ihnen eine dicke
Frau entgegen, begleitet von einem hage-
ren Mann. Die Frau keucht. Sie sagt, es sei
sicherer, aufs Dach zu steigen und auf ei-
nen Hubschrauber zu warten.

Es kommt zu einem lautstarken Streit.
Clark hat das Gefühl, es sei besser, sich
auf den Weg nach unten zu machen. Dann
hört er, wie jemand gegen eine Wand
schlägt. Er hört eine Stimme: „Hilfe, Hilfe.
Ich bekomme keine Luft mehr.“ Clark ent-
schließt sich, die Gruppe allein zu lassen
und nachzusehen.

Sein Kollege Ron DiFrancesco rennt al-
lein die Treppe hinunter, die anderen las-
sen sich von der dicken Frau überzeugen
und helfen ihr die Treppe hinauf zum Dach.
Das Letzte, was Clark jemals von seinen
Leuten hört: „Wir schaffen das. Alles wird
gut werden.“

Er geht den Hilfeschreien nach und sieht
zwischen den Trümmern eine relativ un-
versehrte Gipskartonwand, in die eine Öff-

nung geschlagen ist. Aus dem Spalt streckt
sich eine Hand. Es ist die Hand von Stan-
ley Praimnath, dem Computerexperten der
Fuji Bank, dem Laienprediger, dem Mann
mit der Hotline zu Gott. „Wer bist du?
Glaubst du an Jesus Christus?“, sagt die
Stimme hinter der Wand. „Wer hat dich
geschickt? Du bist mein Schutzengel.“

Praimnath wird später nicht mehr wis-
sen, weshalb er diese ganzen Fragen ge-
stellt hat. Er weiß nur noch, dass er über-
zeugt davon war, jetzt sterben zu müssen.

Dann bricht ein Deckenteil herunter und
treibt Praimnath einen Nagel in seine an-
dere Hand. Es bleibt keine Zeit für theolo-
gische Erörterungen. Clark antwortet: „Ich
heiße Brian. Ich gehe jeden Sonntag in die
Kirche. Aber wenn du dich retten willst,
versuche bitte, über die Wand zu steigen.“

„Lass uns zusammen beten“, antwortet
Praimnath.

Und so kommt es, dass Stanley Praim-
nath und Brian Clark sich im 81. Stockwerk
des brennenden Südturms auf die Knie
hocken und gemeinsam beten, zwischen
den Trümmern der Kreditabteilung von
Fuji, getrennt durch eine Gipskartonwand.

Anschließend erweitern sie zusammen
das Loch in der Wand, und Praimnath
schafft es, sich hindurchzuzwängen. Vor
Erschöpfung und Angst weint er, sein
Oberhemd ist verschwunden, sein T-Shirt
sieht aus, als hätte er es aus dem Schredder
geholt. Vor ihm steht ein Broker mit ele-
gantem, aber stark verstaubtem Anzug. Sie
umarmen sich, Clark sagt: „Wenn wir hier

Büroangestellte auf der Flucht aus dem Nordturm (fotografiert von dem Überlebenden John Labriola) Überlebender Miller

Der Ernst der anderen
machte ihm Angst.
Diese Ruhe, diese „Jetzt
keine Panik“-Panik.

Sie freuten sich auf
Los Angeles - auf
Mickey, Goofy und
auf Onkel Dagobert.
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rauskommen, sind wir Brüder fürs Leben.“

SÜDTURM, 44. ETAGE
Anthony DeBlase, Trader bei Euro-

brokers, hat es nicht so gemacht wie sein
Chef Brian Clark. Er ist nicht am Schreib-
tisch geblieben, als die Boeing 767 um 8.45
Uhr in den Nachbarturm knallte, er hat sich
an den Abstieg gemacht. Denn da drüben,
da, wo es jetzt brennt, arbeitet sein Bruder
Jimmy DeBlase.

Es brennt ziemlich weit oben im Nord-
turm. Anthony zählt die Stockwerke. Dann
ruft er bei „Cantor Fitzgerald“ an, wo Jimmy
arbeitet. Keine Antwort.

Seit dem Anschlag 1993 ist Anthony
DeBlase die Angst nicht mehr losgewor-
den, der Turm könnte einmal umkippen. Als
Kinder hatten er und Jimmy sich einmal
ausgerechnet, bis wohin der Turm wohl
fallen würde, wenn ihn jemand umhackte.
Mindestens bis nach Chinatown, stellten
sie sich damals vor.

„Das kann nur ein kleines Flugzeug ge-
wesen sein. Wird schon wieder in Ordnung
kommen“, sagt Peter Ortale vom Neben-
tisch. Er hat im Mai erst geheiratet. „Wenn
es wieder okay ist, bin ich in 20 Minuten
wieder da“, sagt DeBlase und geht zum

Fahrstuhl. Ortale bleibt, zusammen mit den
60 anderen Kollegen von Eurobrokers. Bis
auf zwei, den Vizepräsidenten Brian Clark
und Ron DiFrancesco, wird keiner von ih-
nen den Tag überleben.

Kaum hat Anthony das Büro verlassen,
ruft seine Mutter an, Anita DeBlase. Die
61-Jährige sitzt als Helferin in einem Wahl-
büro in der Lower East Side; heute sind
die Vorwahlen für die Bürgermeisterwahl.
Ein Kollege, vermutlich ist es Peter Ortale,
nimmt den Hörer auf und sagt, Anthony
sei schon gegangen. Anita DeBlase atmet
auf.

Sie ist froh, dass ihr jüngster Sohn Ri-
chard seinen Job bei Cantor Fitzgerald vor
zwei Jahren hingeworfen hat, um ins Mo-
degeschäft einzusteigen. Er hatte sein Büro
ganz oben, jenseits des 100. Stockwerks.
Sie geht auf die Straße und sieht die Rauch-
fahne am Turm, zwei Kilometer entfernt.
Sie bekreuzigt sich: „Gott, hilf diesen Men-
schen.“

Erst als ihr Mann gegen neun Uhr ins
Wahlbüro kommt, eine Pall Mall im Mund,
und sagt: „Jimmy-Boy ist da drinnen“ - erst
da fällt ihr ein, dass ihr ältester Sohn vor
kurzem bei Cantor als Wertpapierhändler
angefangen hat. Sofort macht sie sich auf

den Weg zu den Türmen. Sie war erst 16,
als sie Jimmy bekam.

Als Jugendliche hatten sich die drei
DeBlase-Brüder geschworen, jeden umzu-
bringen, der einen von ihnen töten würde.
Viele der Freunde von damals sitzen im
Gefängnis oder haben gute Chancen, es
noch dorthin zu schaffen. Die drei DeBlase-
Brüder nicht. Sie haben Karriere gemacht,
einer breitschultriger als der andere, und
weil sie ehrgeiziger sind als ihr Vater, das
Einwandererkind aus Italien, der
Limousinenfahrer, der immer viel zu müde
war am Steuer, als dass er es hätte weit
bringen können.

Jimmy, Anthony und Richard, der Jüng-
ste. Von dem ausgebeulten Kopfsteinpfla-
ster und den Lagerhäusern der Lower
Westside haben sie sich durchgeschlagen
bis ganz nach oben, hinauf auf einen jener
Türme, die seit 1971 über ihren Köpfen
emporragten. Und jeden Morgen, wenn
Anthony DeBlase um 6.45 Uhr aus dem
Bett kriecht, ist für ihn der Weg zu seinem
Arbeitsplatz bei Eurobrokers - zu Fuß die
Greenwich Street hinunter zum Südturm
des World Trade Center und dann mit dem
Expresslift bis ganz nach oben - die Kurz-
fassung seines ganzen Lebens.

Anthony DeBlase ist sich immer sicher
gewesen, dass Jimmy sie alle überleben
würde. Bei Jimmy ist immer alles in Ord-
nung gewesen. Er ist das genaue Gegen-
teil seines Vaters, der den Tag rauchend
auf der goldenen Velourscouch verbringt
und Bücher liest mit Titeln wie „Wie man
in 30 Tagen 10 000 Dollar machen kann“.
Jimmy ist 1,83 Meter groß und 133 Kilo
schwer. Footballtrainer. Drei Söhne und
ein Haus in Manalapan in New Jersey.
Chef der Familie. Er gehörte zu den Leu-
ten, die auf Partys in tomatenroten Din-
nerjackets Karaoke singen. Platzend vor
Selbstbewusstsein. Nicht immer leicht zu
ertragen.

Jetzt treibt Anthony DeBlase die Sor-
ge um seinen Bruder die Treppen hinun-
ter. Im 66. Stockwerk stauen sich die Leu-
te. Anthony DeBlase fängt an, nervös zu
werden. Hinter einer Tür findet er einen
Lastenaufzug, der bis zum 44. Stock fährt.
Anthony hört noch die Ansage: „Alles
ist sicher. Sie können wieder zurückge-
hen.“ Dann, keine 20 Sekunden, nach-

dem er zusammen mit zehn anderen den
Lift im Südturm verlassen hat, gibt es eine
Explosion im Fahrstuhlschacht. Nun hat
es auch seinen Turm erwischt, das zweite
Flugzeug ist in den Südturm gestürzt.

Im 40. Stock trifft Anthony DeBlase ei-
nen neunjährigen Jungen namens Micha-
el, der seine Mutter verloren hat. „Müssen
wir sterben?“, fragt der Junge. „Klar, aber
nicht heute“, sagt DeBlase und fängt an,
Witze über die dicke Frau vor ihnen zu
machen: „Seen her butt?“ Er will den Jun-
gen aufheitern. Vor allem aber sich selbst.

Später wird Anthony DeBlase erfahren,
dass Jimmy DeBlase zu diesem Zeitpunkt
seine Frau Marion angerufen und gesagt
hat: „Ein Flugzeug hat den Turm getrof-
fen. Wir müssen alle raus.“

NORDTURM, 101. BIS 105. ETAGE
Die Büros der Finanzfirma Cantor

Fitzgerald, bei der Jimmy DeBlase arbeitet,
liegen im 101. bis 105. Stock des Nachbar-
turms. Die American Airlines 11 war in die
Etagen direkt darunter gerast. An diesem
Morgen um 8.45 Uhr saßen 677 der rund
1000 Angestellten an ihren Schreibtischen.

Sie alle sterben.
Weil die Explosion sie in Stücke riss. Weil

sie verbrennen. Weil sie ersticken. Oder
weil sie aus Verzweiflung aus dem Fenster
springen.

Es stirbt Deanna L. Galante, 32, Sekretä-
rin, die in sechs Wochen in Mutterschafts-
urlaub gehen wollte.

Es stirbt James J. Kelly, 39, Hypotheken-
händler, der an manchem Sonntagmorgen

früh aufstand, um seinen vier Töchtern
Waffeln zu backen und Milkshakes zu ser-
vieren.

Es stirbt Laurence Michael Polatsch, 32,
Aktienhändler, ein Schwerenöter, einer, der
sogar einmal Julia Roberts am Zeitungski-
osk ansprach und zu einem Abendessen
einlud - und beinahe erhört worden wäre.

Es sterben die Schwestern Lisa und
Samantha Egan, 31 und 24, aus der Perso-
nalabteilung, die in den Tod gingen, wie
sie ihr Leben lebten - gemeinsam.

Es stirbt Ward Haynes, 35, Broker, der
am Wochenende zuvor zum ersten Mal
seinen neuen Porsche ausprobierte.

Es stirbt Edward Mazzella, 62, Vizepräsi-
dent der Abteilung für Aktienverkauf, drei
Tage bevor er in Rente hätte gehen sollen.

Es stirbt Jonathan Connors, 55, eben-
falls Vizepräsident, der in einer roten
Schachtel Andenken an jenen Tag im Jahr
1993 aufbewahrt hat, als das World Trade
Center zum ersten Mal angegriffen wurde:
das rußverschmierte Hemd, ein U-Bahn-
Ticket und den Kaschmirschal, den er da-
mals als Atemschutz benutzt hatte.

Es stirbt Jacquelyn Sanchez, 23, Sekre-
tärin, die noch ein letztes Mal bei der Mut-
ter anrief, um sich von ihrem elf Monate
alten Sohn zu verabschieden.

Es stirbt Joshua Rosenblum, 28, Assis-
tant-Broker, der am 15. September seine
Cantor-Kollegin Gina Hawryluk heiraten
wollte - sie hat sich heute freigenommen,
um den großen Tag vorzubereiten.

Es stirbt Jude Safi, 24, Broker, der alle

Augenzeugen aus der Fifth Avenue in Manhattan

Überlebender DeBlase Fliehende im Treppenhaus des Nordturms

„Müssen wir sterben?“,
fragt der kleine Junge.
„Klar, aber nicht heute“,
antwortet DeBlase.

Sie sehen Dinge,
von denen sie ge-
hofft haben, dass
es sie in ihrer Welt
nicht gibt.



Norddturm, 89. Etage
Firmen und deren anwesende
Mitarbeiter am 11. September
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Songs von Elvis und Sinatra auswendig
konnte.

Es stirbt Troy Nilsen, 33, Computerspe-
zialist, dessen autistischer Sohn Scott auch
drei Monate nach dem Anschlag immer
noch nach Daddy sucht.

Es sterben Kaleen Pezzuti und Matthew
Grzymalski, 28 und 34, die sich im 105. Stock
des World Trade Center kennen und lie-
ben gelernt hatten.

Es stirbt Zuhtu Ibis, 25, Computerspe-
zialist, geboren in der Türkei, der mit 18 in
die USA ging und sich hocharbeitete in
den 103. Stock des World Trade Center.

Es stirbt Fred Gabler, 30, Broker, der im
Oktober Vater hätte werden sollen.

Es stirbt Jude Moussa, 35, ein Fonds-
Händler, der seine Heimat Libanon vor 16
Jahren verließ, weil er genug hatte von den
Bomben der Terroristen.

Alle 677 Menschen, die an diesem Mor-
gen in den Büros von Cantor Fitzgerald
arbeiteten, sind tot. Auch Jimmy DeBlase.

NORDTURM, 89. ETAGE
Cantor Fitzgerald ist eine der acht wirk-

lich großen Firmen auf den insgesamt 204
Etagen des World Trade Center. In den
beiden schillernden, fast arrogant wirken-
den Türmen gibt es auch viele kleine Fir-
men, die man dort nicht vermuten würde.

Wenn es so etwas wie ein typisches
Stockwerk gibt im World Trade Center,
dann ist es die 89. Etage im Nordturm. Das
Downtown-Büro des amerikanischen Ver-
sicherungskonzerns „MetLife“ ist dort
untergebracht, außerdem eine kleinere Ver-
sicherung, eine PR-Agentur, eine Spediti-
onsfirma und zwei Anwaltskanzleien, fast
ein Viertel der Bürofläche steht leer.

In der kleinen Spedition „Mutual Inter-
national Forwarding“ sitzt an diesem Mor-
gen Rafael Kava. Der 80-Jährige verliert
nicht die Nerven, als ein paar Etagen über
seinem Kopf die Welt explodiert ist. Das
Haus bäumt sich auf, es wirft ihn vom Stuhl,
die Fenster ploppen aus ihren Rahmen,
und von den Decken fließt Feuer. Kava
steht langsam auf, nimmt seinen Hut - so
ein kleiner Hut, wie ihn die alten Männer
beim Boule tragen - und seine Aktentasche,
dann verlässt er ohne Eile das Büro seiner
kleinen Speditionsfirma in der 89. Etage des
Nordturms.

Es ist schwer, ihn zu überraschen.
Rafael Kava ist 80 Jahre alt, seine Fami-

lie musste oft fliehen. Solange er denken
kann eigentlich. Kavas Vater war ein Jude
aus Wien, der später als italienischer Be-
amter in Alexandria gearbeitet hat, dort
wurde 1921 Rafael Kava geboren. Er blieb

bis 1956 in Ägypten, dann lebte er in Frank-
reich und in Mailand. Er war Drucker in
kleinen Betrieben. 1976 ging Kava nach
New York, wo sein Neffe Albert Cohen eine
internationale Spedition gegründet hatte;
Albert war 1968 aus Ägypten in die USA
geflohen. Die Spedition ist ein Familien-
unternehmen, in dem auch Cohens Frau,
sein Sohn und dessen Frau arbeiten.

Rafael Kava lebt mit seiner Schwester
auf Staten Island. Er kann nicht richtig
schlafen, wacht früh auf, weswegen er frü-
her als die anderen rüber nach Manhattan
fährt. Er ist immer der Erste im 89. Stock.
Um 6.30 Uhr setzt er sich an den kleinen
Schreibtisch neben der Eingangstür und
beginnt, an seiner elektrischen Schreibma-
schine Listen zu tippen. Er will sich nicht
mehr an einen Computer gewöhnen, er
gewöhnt sich auch nicht mehr an die eng-
lische Sprache. Er spricht Italienisch, Ara-
bisch, Spanisch und Französisch fließend,
Englisch jedoch kaum. Niemand will ihn
dazu zwingen. Kava ist so etwas wie die
Seele der Speditionsfirma.

Der Flur ist mit schwarzem Qualm ge-
füllt. Kava steht erst einmal da, er versucht,
sich zu orientieren. Er überlegt, wo er hin-
laufen soll, wen er kennt. Seit 20 Jahren ist
er auf diesem Flur, aber er kennt eigentlich
niemanden, nur den kahlköpfigen Walter
von der Versicherungsfirma nebenan, und
natürlich Theresa, die nette Sekretärin von
„Cosmos-Services“, mit der er spanisch
sprechen kann. Und dann gibt es noch die-
se schwarze Dame, die bei den Rechtsan-
wälten arbeitet, auf der anderen Seite. Er
kennt ihren Namen nicht. Kava steht ne-
ben der Tür, macht zwei, drei Schritte ins
Dunkle, dorthin, wo er Walter und Theresa
vermutet, dann geht er wieder zurück. Er
versucht die andere Richtung zu den
Rechtsanwälten, er sieht nichts, geht wie-
der zurück. Die Luft wird immer schlechter.
Er hört Frauen schreien, gar nicht so weit
weg. Er wartet vor der Firma seines Nef-
fen, er will nicht vergessen, wo er ist.

Er ruft nach Hilfe, leise, nicht aufgeregt.
Mutual International Forwarding befin-

det sich an der Nordseite des Nordturms.
Hier schlug das Flugzeug ein, sieben Eta-
gen über dem Büro. Die Spedition hat et-
was mehr als 100 Quadratmeter im 89.
Stock gemietet, das ist die kleinste gemie-
tete Fläche auf dieser Etage. Aber dafür ist
Mutual International Forwarding die Fir-
ma, die am längsten hier ist. Die Spedition
zog, zwei Jahre bevor das World Trade
Center feierlich eröffnet wurde, im Nord-
turm ein. Damals gab es die 89. Etage noch

gar nicht richtig. Sie waren die ersten Mie-
ter im 19. Stock, oben wurde noch gebaut.
Seit 1981 sind sie im 89. Stock. Für Albert
Cohen und seinen Onkel Kava bedeutet
das World Trade Center viel, es war ein
Zeichen, angekommen zu sein, nach all der
Flucht. Sie waren in New York, und sie sa-
ßen im World Trade Center.

Für kleine Firmen ist wichtig, dass „World
Trade Center“ auf ihrem Briefkopf steht.
Das drückt Teilhabe an der Macht aus, Fi-
nanzkraft, Internationalität. So glänzte das
World Trade Center mehr durch die Ver-
packung als durch den Inhalt. Die beiden
riesigen Türme waren das Wahrzeichen der
geballten Macht des Geldes.

Gedacht war das World Trade Center, in
dem zuletzt gut 35 000 Menschen arbeite-
ten, nicht als Finanzplatz, sondern als Zen-
trum für den Seehandel. Die ersten Mieter,
Anfang der siebziger Jahre, waren Spedi-
tionen wie die von Cohen und Kava,
Schiffsversicherer und Handelsanwälte.

Als Anfang der achtziger Jahre die Immo-
bilienpreise in Downtown stark anzogen,
konnten sich viele der maritimen Unterneh-
men die Mieten nicht mehr leisten. Statt
der Spediteure, die in Jeans und ohne Kra-
watte gearbeitet hatten, strömten nun die
Broker mit dunklen Anzügen und Button-
down-Hemden ins World Trade Center. Die
größten Mieter waren zuletzt Morgan Stan-
ley, Fuji Bank oder Cantor Fitzgerald, die
alle Finanzdienstleistungen anbieten. Gan-
ze Etagen hatten auch Versicherungs-
firmen gemietet, zum Beispiel „Aon, Marsh
& McLennan“ oder „Guy Carpenter“.

Walter Pilipiaks Firma ist mittelgroß, 14
Leute auf 260 Quadratmetern an der Nord-
seite des Turms, im 89. Stock. Direkt in der
Mitte. Rechts von ihm liegt die Spedition
Rafael Kavas, links von ihm eine Werbe-
agentur. Pilipiak ist 48 Jahre alt, er ist ein
bulliger, kahlköpfiger Mann, der früher Eis-
hockey gespielt hat. Er ist in Brooklyn groß
geworden, was man hört, und verkauft seit
30 Jahren Versicherungen. Er hat sich auf
die Versicherung von Schiffen und Häfen
in Japan spezialisiert. Seit drei Jahren ist er
Chef von Cosmos, einer Tochter von
„Itocha“, der drittgrößten Handelsfirma der
Welt.

Pilipiak kennt kaum jemanden auf der
Etage mit Namen, aber als Versicherungs-
mann grüßt er jeden, den er trifft. Auch
den chinesischen Anwalt Mister Lin, der
an diesem Morgen mit ihm im Aufzug von
der 77. in die 89. Etage nach oben fährt. Lin
ist 31 Jahre alt, er arbeitet zusammen mit
einer Sekretärin in seiner Kanzlei auf der

Westseite des Gebäudes. Mister
Lin grüßt nicht zurück. Nie, sagt
Pilipiak. Er sieht wie der junge
Chinese in seinem Büro verschwin-
det, das gleich neben dem Fahr-
stuhl liegt.

Als Pilipiak die Stahltür zu seinem
Büro aufschließt, schlägt American
Airlines 11 ein, er wird mit seiner Tür
ins Büro geschleudert, in dem seine
vier Mitarbeiter Theresa Moya, Okane
Ito, Harold Martin und Yoshi Movi sit-
zen. Der erfahrene Eishockeyspieler
Pilipiak dreht sich im Fliegen und
schlägt mit der Schulter gegen eine
Wand aus Gipskarton. Dann bewegt sich
das Haus. Pilipiak hat Angst, weil er nicht
weiß, ob das Kippen aufhören wird. Nach
einer Ewigkeit stoppt der Schwung, dann
schiebt sich der Turm schreiend zurück.
Pilipiak hört den Stahl krachen und bre-
chen. Er springt auf, seine Mitarbeiter se-
hen ihn an, er ist der Chef. Durch die offe-
ne Tür sickert schwarzer Qualm in den
Raum. Pilipiak rennt hinaus. Der schmale
Flur zum Fahrstuhl, von wo er eben kam,
ist mit dickem Rauch gefüllt, es riecht nach
Benzin. So wie es riecht, wenn man an ei-
nem warmen Sommertag seinen Wagen voll
tankt, denkt Pilipiak. Nur eben hundertmal
stärker. Pilipiak geht ein paar Schritte, er
hört Frauen schreien, und dann sieht er
Rafael Kava.

Der alte Mann steht mit seiner Tasche
und dem Hut im Flur, als würde er auf ei-
nen Zug warten. Der Hut erinnert Pilipiak

an seinen Schwiegervater, der stammt aus
Italien und hat immer solche Hüte getra-
gen. Pilipiaks Wurzeln liegen in Weiß-
russland.

„Kommen Sie“, ruft er Kava zu. Er bringt
ihn in sein Büro und schließt die Tür. Die
Luft hier drin ist eigentlich ganz gut, vor
allem wenn man vom Flur kommt. Kein Fen-
ster ist zerstört, was komisch ist, weil das
Flugzeug direkt über ihnen einschlug und
nebenan, bei Kava, alle Fenster heraus-
sprangen. Pilipiak setzt Kava auf einen der
freien Bürostühle. Die Sekretärin Theresa

Überlebende Kava, Sibrium aus dem 89. Stock

Einige der 23 Über-
lebenden aus dem
89. Stock sehen
sich jetzt zum er-
sten und zum letz-
ten Mal.



Moya bringt dem alten Mann etwas Was-
ser. Sie kennt ihn seit langem. Pilipiak
fragt sich, wo all seine anderen Unter-
gebenen heute sind. Normalerweise soll-
ten hier 20 Mann arbeiten. Er stopft sein
Jackett in den Schlitz unter der Tür und
ruft seine Frau an, die drei Straßen wei-
ter nördlich am Broadway arbeitet. Sie
ist nicht da. Er ruft einen ihrer Kollegen
an und sagt ihm, dass er ausrichten soll,
er sei am Leben.

In dem Moment hämmert jemand von
draußen an die Tür. Pilipiak öffnet. Eine
blonde, etwa 50-jährige Frau mit ruß-
verschmiertem Gesicht steht da. Sie
zeigt den Flur runter nach Osten. Dort
wo die Medienfirma ist.

Die Frau heißt Lynn Simpson. Sie ist
Direktorin der PR-Agentur „Strategic
Communications“ an der Nordostseite
des Büros. Zu diesem Zeitpunkt gibt
es das Büro nicht mehr.

Strategic Communications begleitet
den Auftritt großer Finanzunternehmen,
Werbung, Prospekte, die Firma richtet Fei-
ern aus und Kongresse. Sie hat etwa 600
Quadratmeter an der Nordostseite des
Turms gemietet. An diesem Morgen sind
fünf Mitarbeiter des 24-köpfigen Unterneh-
mens im Büro. Die Rezeptionistin Sabrina
Tirao sitzt am Empfangstisch und wartet
auf Anrufe. Der Grafikdesigner Evan
Frosch und die Projektkoordinatorin
Frances Ledesma sind in der kleinen Bi-
bliothek des Büros, um Material für die
Imagekampagne zu sondieren, die
Strategic Communications in dieser Wo-
che für ein großes New Yorker Bankhaus
beginnt. Aus diesem Grund diskutiert auch
Direktorin Lynn Simpson seit acht Uhr mit
ihrem Art-Director Thomas Haddad.

Thomas Haddad sieht keinen Schatten,
als das Flugzeug kommt, er hört kein An-
fluggeräusch. Alles passiert gleichzeitig in
seinem Kopf. Der Anflug und der Aufprall,
die Bilder und der Ton. Es ist hell und laut,
alles auf einmal. Vielleicht ist es eher lauter
als hell, es ist unfassbar laut, und Haddad
glaubt, zwei lange Funken zu sehen, zwei
Schweife in seinem Rücken. Dann wird er
zu Boden geworfen wie alle anderen.

Als sie wieder hochgucken, ist die Hälf-
te ihres Büros verschwunden. Die Explo-
sion hat die Suite von Strategic Communi-
cations in zwei Teile gespalten. Die fünf
Leute leben nur, weil sie im rechten, west-
lichen Teil ihrer Büros standen. Die östli-
che Hälfte brennt. Die Decke ist geplatzt,
die Fenster sind explodiert.

Lynn Simpson liegt in der Mitte des

Konferenzraums, sie ist etwa einen Me-
ter geflogen, sie blutet im Gesicht. Sie
schaut sich um zu Haddad, der vor dem
blanken Himmel steht. Zwei seiner drei
Fenster sind rausgefallen. Im Konferenz-
raum brennt ein kleines Feuer, es tropft
von der Decke und sammelt sich als bren-
nende Pfütze auf dem Versammlungs-
tisch. Dahinter war Lynn Simpsons Büro,
es ist rausgehackt worden. Sie rennt hin-
aus auf den Flur. Sie stolpert durch die
Dunkelheit, sie hört Schreie, dann geht
sie zurück, verläuft sich, plötzlich öffnet
sich eine Tür, ein Lichtschein fällt in den
Flur, die Tür schließt sich wieder. Es ist
der Moment, in dem Walter Pilipiak sein
Jackett unter die Tür stopft. Sie geht zur
Tür, schlägt dagegen, Pilipiak macht auf,
sie kennt den Mann nicht, die Luft wird
besser. Sie atmet drei-, viermal und rennt
zurück, um ihre Leute hierherzuholen.

Sie trifft sie schon auf dem Flur. Sie hal-
ten sich an den Händen fest wie Kinder,
das Büro hinter ihnen steht in Flammen.
Lynn Simpson sieht, wie der Konferenz-
tisch im Feuer verschwindet.

Dann gehen sie alle in das Büro von
Cosmos. Sie sehen die meisten Leute in
dem Versicherungsbüro zum ersten Mal.
Die PR-Agentur ist seit sechs Jahren hier
oben, aber sie haben keinen Kontakt zu
den anderen Mietern, sagt die Direktorin
Lynn Simpson.

Sie sind jetzt zu elft in dem Versiche-
rungsbüro. Fünf Cosmos-Leute, fünf von
Strategic Communications und Rafael
Kava, der seinen Hut im Schoß hat. Das
Büro scheint der letzte Raum auf der Eta-
ge zu sein, in dem man noch atmen kann.
Die Cosmos-Suite ist so was wie eine In-
sel.

Niemand kann sich vorstellen, dass
dort draußen auf ihrem Flur noch weitere
Menschen überlebt haben. Sie telefonie-
ren. Haddad ruft seine Frau an und sagt,
dass er nicht weiß, ob er sie jemals wie-
dersieht. Frances Ledesma schärft ihrem
Freund ein, dass sie eine Lebensversi-
cherung hat, immer wieder. Bis vor fünf
Minuten haben sie mit den meisten Men-
schen im Raum nicht ein Wort gewech-
selt, nun regeln sie in ihrer Anwesenheit
ihr Leben. Nur Kava schweigt.

Pilipiak holt ein Radio aus seinem Büro
und stellt es in die Mitte des Großraums.
Die Moderatoren reden über ein Flug-
zeug, das ins World Trade Center geflo-
gen ist. Sie machen Witze über besoffe-
ne Piloten, es ist eine dieser aufgeregten
witzigen Morgensendungen. Art-

Director Thomas Haddad hält es nicht aus,
er schaltet auf einen Nachrichtensender
um, als United Airlines 175 den anderen,
den Südturm trifft. Sie hören einen dump-
fen Aufprall. Sie sehen nichts, das Gebäu-
de schwingt noch einmal, aber lange nicht
so stark wie beim ersten Mal. Der Modera-
tor klingt verzweifelt. „Wir werden ange-
griffen“, schreit er. Der Himmel vor dem
Fenster ist immer noch blau. Sie sehen ei-
nen Helikopter der Polizei direkt vor ihnen
in der Luft stehen, er scheint in ihre Fen-
ster zu schauen. Dann dreht er ab, so als
könne er hier auch nichts tun.

NORDTURM, 86. ETAGE
Drei Etagen tiefer sind James Gartenberg

und seine Sekretärin Patricia Puma in den
Trümmern ihres Büros eingeschlossen. Er
arbeitet für „Julien J. Studley Inc.“, eine
Immobilienfirma, und sucht Büroflächen
für große Unternehmen. Die Firma will die
Zweigstelle im November schließen.
Gartenberg hätte ins Hauptbüro nach
Midtown wechseln können oder in die
Zweigstelle New Jersey, aber er hätte sich
damit nicht verbessert. Er ist jetzt 36 und
hatte schon seit längerem ein Angebot von
„Colliers“, einer New Yorker Konkurrenz-
firma. Der 11. September ist sein letzter
Arbeitstag bei Julien J. Studley Inc. und
im World Trade Center.

Gartenberg und Puma können die Tür
zum Treppenhaus nicht öffnen. Die Sekre-
tärin nimmt das Telefon von ihrem Schreib-
tisch. Es funktioniert. Sie ruft die Notruf-
nummer 911 an. Sie bekommt keinen
Anschluss. Sie ruft zu Hause an, obwohl
sie weiß, dass ihr Mann gerade die Kinder
in die Schule bringt. Sie haben drei kleine
Kinder, das jüngste ist 16 Monate alt. Es
ist niemand da. Gartenberg rennt an ihr
vorbei nach draußen. Er wirkt kopflos. Als
er zurückkommt, sagt er, er könne die Tür
zum Treppenhaus nicht öffnen. Sie sei von
Schutt versperrt. Überall sei Feuer. Sie sei-
en eingesperrt.

Patricia Puma versucht es noch mal zu
Hause. Ihr Mann ist zurück. Er sitzt mit der
einjährigen Tochter neben dem Telefon.
Patricia Puma ist erst ruhig, beginnt dann
aber im Gespräch hysterisch zu werden,

„Ich wollte dir sa-
gen, dass ich dich
liebe - und dass ich
hoffe, dich wieder-
zusehen.“

63 64

101. Stock, Jimmy DeBlase, 45, Cantor Fitz-
gerald. In den Büros dieses Unternehmens
sterben 677 Menschen.

89. Stock, Rafael Kava, 80, Mutual Interna-
tional Forwarding. Er kmpft sich mit weiteren
22 Überlebenden seiner Etage nach unten

86. Stock, James Gartenberg, 36, Julien J.
Studley Inc.. Trümmer versperren den Ausweg;
er telefoniert bis zuletzt

83. Stock, Manu Dhingra, 27, Andover
Brokerage. Ein Hitzestoß verbrennt seine
Haut, als er die Tür zum Fahrstuhl öffnet

83. Stock, Chuck Allan, 53, Lava Trading.
Er hört, wie die Maschine mit vollem Schub
auf das Gebäude zufliegt

78. Stock, David Frank und Mike Hingson,
beide 51, Quantum/ATL. Hingson ist blind,
aber er wil sich nicht führen lassen

78. Stock, Virginia DiChiara, 44, Cantor Fitz-
gerald. Als sie den Aufzug verlässt, zerstört
brennendes Kerosin ein Drittel ihrer Haut

50. Stock, Jan Demczur, 48, Fensterputzer.
Ist im Lift eingeschlossen und muss sich
durch Wände hindurchkratzen

84. Stock, Anthony DeBla-
se, 41, Eurobrokers. Ver-
sucht seinen Bruder zu er-
reichen, der im 101. Stock
des Nordturms arbeitet

84. Stock, Brian Clark, 54,
Eurobrokers. Muss an den
Trümmern des Flugzeugs vor-
bei, um nach unten zu kommen

81. Stock, Stanley Praim-
nath, 45, Fuji Bank. Sieht
United Airlines 175 auf
sein Fenster zufliegen

80. Stock, Steve Miller, 39,
Fuji Bank. Befindet sich
gerade in Höhe der 60.
Etage, als über ihm das
zweite Flugzeug ein-
schlägt - dort, wo bis
dahin sein Büro war

9.03 Uhr
FLUG UNITED
AIRLINES 175
Die von Marwan al-Shehhi
gesteuerte Boeing 767
schlägt in Höhe der 81. Etage
in den Südturm

8.45 Uhr
FLUG AMERICAN
AIRLINES 011
Die von Mohammed Atta
gesteuerte Boeing 767
schlägt in Höhe der 96. Etage
in den Nordturm

Fahrstuhlsystem
Um die oberen Stock-
werke verlassen zu
können, muss zweimal
der Lift gewechselt
werden

Expressaufzüge
zur Aussichts-
plattform
lokale Personen-
aufzüge
Expressaufzüge
zu den Skylobbys

78. Stock

44. Stock
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als begreife sie erst jetzt, was passiert ist.
Die 33-Jährige weint und schreit. Sie er-
klärt ihrem Mann, was sie gesehen hat. Sie
sagt, dass Feuerbälle aus den Fahrstuhl-
türen schlugen, dass eine Wand einge-
stürzt ist.

Als die Maschine in den Turm schoss,
kam Puma von der Toilette, die Explosion
traf sie auf dem Flur. Ein Feuerball zerstör-
te die Toiletten im 86. Stock komplett. Dort,
wo sie sich eben noch im Spiegel ansah,
ist nur noch ein schwarzes Loch. Der Turm
schwankte, die Stahlkonstruktion kreisch-
te. Patricia Puma wurde zu Boden gewor-
fen, stand auf, rannte dann weiter zwischen
den schwankenden Wänden auf ihr Büro
zu. Hinter ihr stürzte etwas zusammen, es
sah aus wie eine Wand. Zwei Sekunden
langsamer, und sie wäre von dem Geröll
begraben worden, sagt sie am Telefon.

„Ich liebe dich. Bleib ruhig. Ich rufe die
Polizei an“, sagt Kevin Puma.

Sie legt auf, Gartenbergs Telefon klin-
gelt.

Es ist Adam Goldman, ein Studienfreund
von Gartenberg. Goldman lebt in Chicago,
er hat im Fernsehen gehört, dass ein Flug-
zeug in den Nordturm geflogen ist.

„Adam, es ist ein Feuer hier auf unserer
Etage“, schreit Gartenberg. „Ich bin einge-

schlossen, ich komm nicht raus.“
Goldman erzählt seinem Freund, dass ein

Flugzeug eingeschlagen ist.
„Es sieht hier im Fernsehen aus, als wür-

de der Rauch nach oben ziehen“, sagt er.
„Also geh besser runter.“

„Wir kommen nicht raus“, sagt Garten-
berg.

„Bleib ruhig“, sagt Goldman.
„Ich kann nicht ruhig bleiben, verdammt

noch mal, Adam. Ich hab Angst. Bitte, hol
mich hier raus.“

Gartenberg legt auf und ruft in dem New
Yorker Hauptquartier seiner Firma in
Midtown an. Die Rezeptionistin weiß
nichts von dem Unfall, sie hat keine Ah-
nung, wen sie mit dem aufgeregten Mann
verbinden soll. Sie stellt ihn zur Personal-
chefin durch. Die heißt Margaret Luberda
und ist erst seit ein paar Monaten in der
Firma. Sie kennt Gartenberg nicht persön-
lich, aber sie hat gehört, dass er die Firma
verlassen will. Sie weiß auch nichts von
dem Unglück, sie sitzt in einem fensterlo-
sen Büro im fünften Stock eines Hochhau-
ses in der 52. Straße.

„Margaret, wir sind eingesperrt“, ruft
Gartenberg.

„Was ist los?“, fragt Margaret Luberda
ruhig.

Im selben Augenblick reißt eine Kolle-
gin die Tür auf und erzählt Luberda, was
passiert ist. Es ist 8.52 Uhr, alle denken an
ein kleines Flugzeug oder einen Touristen-
hubschrauber.

„Wo sind Sie?“, fragt Luberda.
„In der Empfangshalle, das Glas ist völ-

lig rausgesprungen. Alles weg.“ Garten-
berg sieht Brooklyn, so schön wie vorhin.
Der Himmel ist blau, er sieht Teile herun-
terfallen, von oben, aber keinen Rauch. Die
gläsernen Wände, die die Empfangshalle
ihrer Firma von den Maklerbüros trennten,
gibt es nicht mehr. Aus der Suite 8617 ist
ein Großraumbüro geworden.

„Dann geht zum Notausgang“, sagt
Luberda am Telefon zu Gartenberg.

„Können wir nicht.“
„Warum nicht?“
„Es liegt zu viel Schutt vor der Tür. Ich

komm nicht durch.“
„Versuchen Sie es noch mal.“
„Wir kommen nicht durch. Es ist zu

schwer.“
Luberda stellt Gartenberg auf die Stand-

leitung und ruft 911 an. Die Polizei stellt
sie zur Feuerwehr durch. Sie erzählt einem
Mann, dass zwei Beschäftigte ihrer Firma
in der Suite 8617 des World Trade Center 1
eingesperrt sind. Der Feuerwehrmann wirkt

ruhig, Vertrauen erweckend. Hilfe ist un-
terwegs, sagt er. Luberda entspannt sich.
Sie kehrt zu Gartenbergs Leitung zurück.

„Sie holen euch raus, Jim“, sagt sie zu
Gartenberg.

Er ist beruhigt, bekommt einen Anruf
von einem anderen Freund aus New Jer-
sey, Adam Rosen, auch ein Mitstudent.
Gartenberg hat viele Studienfreunde. Er
ist der Chef der ehemaligen Studenten
der Universität Michigan.

Patricia Puma telefoniert mit ihrem Kol-
legen George Martin. Sie sagt ihm, dass
die Notausgänge versperrt sind. Er beru-
higt sie.

James Gartenbergs Ehefrau Jill kommt
um 8.55 Uhr in ihrem Büro in der Upper
East Side an. Sie läuft etwa zehn Minu-
ten von ihrem Apartment zu ihrem Büro,
sie ist im dritten Monat schwanger und
Mutter einer zweijährigen Tochter. Sie ist
Logopädin für Kinder. Sie hat eine Nach-
richt auf dem Anrufbeantworter. Sie wur-
de um 8.46 Uhr aufgesprochen und
stammt von ihrem Mann.

„Jill, es ist Feuer auf unserer Etage. Ich
liebe dich, Jill. Sag allen, dass ich dich
liebe. Ich weiß nicht, ob ich rauskomme,
Jill. Ich liebe dich so sehr“, ruft er.

Noch nie hat sie ihn so verzweifelt ge-
hört. Es passt alles nicht. Der schöne Spa-
ziergang durch die Upper East Side und
diese panische Stimme. Jill Gartenberg
steht in ihrem Büro und starrt vor sich
hin. Dann klingelt ihr Telefon. Es ist ihr
Mann. Er ist jetzt deutlich ruhiger.

Er erzählt ihr, dass Hilfe unterwegs ist.
Er bittet sie, zu seiner Mutter zu gehen,
die unweit von Jill Gartenbergs Office

wohnt. Jill ist verwirrt. Sie weiß nicht, wie
ernst das alles ist. Ihre Tochter Nicole ist
mit dem Babysitter zu Hause, eigentlich
würde sie lieber dorthin zurückgehen. Aber
sie verspricht ihrem Mann, zu seiner Mut-
ter zu gehen. Er liebt seine Mutter, er ist ihr
Lieblingskind. Als Gartenberg auflegt,
schlägt das zweite Flugzeug in den Süd-
turm ein. Jill Gartenberg tritt auf die Straße
und sieht den Qualm, der sich am unteren
Ende der Insel ausbreitet.

Es ist jetzt 9.05 Uhr. Beide Türme bren-
nen. Sie fängt an zu schreien und zu wei-
nen. Sie glaubt nicht, dass irgendjemand
von dort oben fliehen kann. Sie war nur
einmal im Büro ihres Mannes, sie weiß,
dass es sehr hoch ist. Jim Gartenberg hat
keinen Wert auf die Aussicht gelegt, er hat
sich oft bei ihr beschwert, wie lange die
Fahrt mit den Fahrstühlen dauert. Er hatte
keine Zeit zu verschwenden, er hat jeden
Tag 14 Stunden gearbeitet, oft auch 16. Nur
an den Wochenenden war er zu Hause.

Inzwischen spricht Patricia Puma,
Gartenbergs Sekretärin, zum zweiten Mal
mit ihrem Mann. Kevin Puma arbeitet bei
den New Yorker Verkehrsbetrieben. Er
macht Nachtschichten, um seine Kinder an
den Tagen, an denen seine Frau arbeitet,

zur Schule bringen zu können. Er ist erst
an diesem Morgen von seiner Schicht zu-
rückgekehrt. Er hat den Fernseher einge-
schaltet und den Ton abgedreht.

Er sieht den Feuerball aus dem zweiten
Turm schlagen. Immer wieder. Das Fernse-
hen wiederholt den Einschlag, Kevin Puma
und seine Frau wiederholen das Gespräch,
das sie schon zweimal führten. Patricia
Puma erzählt ihm noch mal, wie sie auf der
Toilette war und alles zusammenstürzte. Er
sagt ihr wieder, sie solle fliehen. Sie sagt,
dass Gartenberg die Notausgänge kontrol-
liert habe. Sie seien blockiert. Er fleht sie
an, es zu probieren. Er findet nicht gut,
dass sie lediglich warten. Die Bilder sehen
so gefährlich aus.

In dem Moment sieht Kevin Puma den
Namen von James Gartenberg neben den
beiden Türmen eingeblendet. Er dreht den
Ton lauter. Im Hintergrund hört er seine
Frau aus dem Fernsehgerät auf ihn einre-
den. Sie sind im Fernsehen.

„Ihr seid im Fernsehen“, sagt er zu sei-
ner Frau.

Jim Gartenberg gibt ein Live-Telefon-
interview für ABC. Die Frau seines Kolle-
gen Robert Goodmann hat beim Fernseh-
sender ABC angerufen und Gartenbergs
Telefonnummer durchgegeben. Sie sagt
später, sie wollte möglichst viele Rettungs-
kräfte auf seine Situation aufmerksam ma-
chen.

Gartenberg wirkt ruhig, als ihn die Mo-
deratoren befragen. Er beschreibt die Luft
und den blockierten Eingang. Er sagt, es
gehe ihm gut. Den Umständen entspre-
chend gut. Zweimal nennt er seine Lage:
„Wir sind im 86. Stock, wir sehen auf den

Vom Feuer bedrohte Angestellte im World Trade Center

Keine zehn Meter
entfernt das Ende
eines Flugzeug-
flügels. Es brennt
mit kleiner Flamme.

Überlebender Clark Treppenhaus im World Trade Center
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East River.“ Er sagt, dass die Rettungs-
kräfte auf dem Weg zu ihnen seien. Garten-
berg scheint sicher zu sein, bald rauszu-
kommen. Am Ende werfen ihn die Modera-
toren aus der Leitung, weil sie die Nach-
richt bringen, dass die Brücken gesperrt
sind.

Gartenberg wechselt wieder zu Margaret
Luberda, die an der Standleitung in ihrem
Midtown-Büro wartet. Kollegen haben ihr
erzählt, dass Gartenberg im Fernsehen tap-
fer wirkte, sehr gefasst. Sie gratuliert ihm

zum Fernsehauftritt.
„Ich wollte denen nicht sagen, wie

schlimm es wirklich war, Margaret“, sagt
Gartenberg. „Ich wollte die anderen Fami-
lien nicht beunruhigen.“

„Wie ist die Luft?“, fragt sie.
„Es wird schlimmer. Soll ich einen Stuhl

durchs Fenster werfen?“
„Lassen Sie mich das mit dem Fire De-

partment klären“, sagt Luberda. Sie beauf-
tragt einen Kollegen damit, bleibt mit
Gartenberg im Gespräch.

„Ist der Boden heiß?“, fragt sie.
„Nein.“
„Kommt Rauch aus dem Fußboden?“
„Nein, nur von draußen aus dem Trep-

penhaus.“
Auf der anderen Leitung ist jetzt die Feu-

erwehr. Er soll auf keinen Fall die Fenster
einwerfen, sagen sie. Luberda gibt ihnen
noch mal Gartenbergs genaue Lage an.
Nordturm, 86. Stock, Suite 8617. Dann
kehrt sie zurück in Gartenbergs Leitung.

„Sie wissen jetzt genau, wo ihr seid.“

NORDTURM, 89. ETAGE
Drei Etagen über Gartenberg und seiner

Sekretärin Puma bindet sich Pilipiak ein
Eishockey-T-Shirt, das als Glücksbringer
an seiner Wand hängt, um den Kopf und
rennt aus seinem Büro. Die Luft ist besser.
Er läuft durch den schmalen Flur auf die
Fahrstühle zu. Es riecht nicht mehr nach
Benzin, sondern nach Betonstaub. Pilipiak
läuft nach rechts, wo die Damentoiletten

waren, sie sind zerstört, die Räume dahin-
ter, die Büros von „Broad U. S. A. Inc.“,
sehen nicht aus, als könnte dort jemand
überlebt haben. Aber Broard ist vor einem
Monat ausgezogen.

Alles ist schwarz. Er kann die Tür zum
Treppenhaus A gar nicht sehen. Er läuft
nach links zum Treppenhaus B, das ge-
genüber der Herrentoilette liegt. Der Flur
sieht hier besser aus. Auch diese Tür lässt
sich nicht öffnen, irgendwie scheint sie
verriegelt. Vielleicht ein Brandschutz-
mechanismus, oder jemand hat sie abge-
schlossen. Pilipiak geht ein paar Schritte
in Richtung des Büros, in dem Mister Lin,
der Rechtsanwalt, der nie grüßte, heute
Morgen verschwunden ist. Es ist ein
Geröllberg. Kein Eingang mehr, nichts. Lin
muss tot sein, sie haben nie ein Wort mit-
einander gewechselt. Walter Pilipiak erin-
nert sich, dass der Mann beim Pinkeln im-
mer die Krawatte über die Schulter warf.

Als Pilipiak zurück zu den anderen ge-
hen will, sieht er einen Mann. Der Mann
trägt einen altmodischen Zweireiher, rote
Schuhe und kommt von Westen auf ihn

zu. Er sagt, dass er Bob Sibirium heißt
und bei MetLife arbeitet. Offensichtlich
haben auch andere überlebt. Sie sind
nicht die einzigen. Pilipiak lacht glück-
lich. Er hat den Mann noch nie gesehen.
Er gibt Sibirium einen kräftigen
Eishockeyspieler-Händedruck. Auch
Sibirium verkauft seit 30 Jahren Versiche-
rungen.

Sie zerren zusammen an der Tür, aber
sie lässt sich nicht öffnen.

MetLife hat etwa 1000 Quadratmeter im
Südwesten gemietet. Sie schauen von
hier auf den Südturm und den Hudson
River. Offenbar hat das Flugzeug im Sü-
den weit mehr Schaden angerichtet als
im Norden. Der südöstliche Teil brennt,
der Kern mit den Fahrstühlen und Toilet-
ten sieht aus, als wäre er rausgebombt
worden. Man kann vom Norden durch
die Damentoiletten in den Süden schau-
en.

An diesem Morgen sind nur 13 der
etwa 50 Mitarbeiter aus dem Downtown
Office von MetLife im Nordturm. Die an-
deren sind zu Kunden unterwegs.
Sibirium ist einer der Abteilungsleiter. Er
ist heute Morgen mit seinem 82er
Mercedes Cabrio zur Arbeit gekommen,
weil das Wetter so schön ist. Das Auto
steht jetzt unten im Kellergeschoss 2, im
gelb markierten Bereich, in dem die Ab-
teilungsleiter von MetLife ihre Autos
parken. Später wird Sibirium kurz an den
Wagen denken, den er liebt wie einen

Sohn. Der Parkplatz war leer, das Büro ist
eigentlich nur am Montagmorgen richtig
voll, Vertreter sind selten im Büro. Sibirium
wollte sich heute mit seiner 77-jährigen As-
sistentin Carmilla über eine bevorstehen-
de Reise zu einem Großkunden nach Spa-
nien beraten. Die alte Frau wurde kurz
bewusstlos, als das Flugzeug einschlug,
kam aber schnell wieder zu sich. Auch bei
ihnen fielen die Deckenfliesen wie Schup-
pen herab. Sibirium sah draußen vor den
Fenstern einen Feuerball aus dem Haus
schießen. Dann schwankte das Haus. Ein
paar Mauern stürzten ein, das Licht ging
aus.

Das MetLife-Büro ist in zwei Räume un-
terteilt. Im größeren Teil befinden sich elf
Leute, im kleineren sind zwei Mitarbeiter
von MetLife. Die Luft im Großraumbüro
wird schnell schlechter. Die Leute sind ru-
hig, sie verlassen ihren Raum und gehen
zwischen den Fahrstühlen hindurch nach
Norden, wo die Kanzlei von Drinker, Biddle
& Reath ist. Dort ist das Licht besser und
auch die Luft. In der Mitte des Flurs, auf
der Höhe der Fahrstühle, brennt ein Feuer,

aber man kann ihm bequem ausweichen.
Es fällt niemandem auf, dass die beiden
Kollegen aus dem anderen MetLife-Büro
nicht dabei sind.

Drinker, Biddle & Reath ist eine große
Kanzlei, die rund 1000 Quadratmeter ge-
mietet hat. Aber an diesem Morgen ist kein
einziger Anwalt hier, nur die Rezeptionistin
Diane Davout. Sie wohnt in Bensonhurst,
Brooklyn, und arbeitet seit zehn Jahren bei
der Kanzlei. Sie ist mit Theresa Moya von
Cosmos befreundet und auch mit Rafael
Kava, der ja auch immer früh kommt und
eigentlich Sekretärinnenarbeit macht. Es
sind die einfachen Leute, die jetzt da sind.
Diane Davout mag Rafael Kava, die
Rechtsanwälte mag sie nicht so. Sie wun-
dert sich nicht, dass noch keiner von den
elf Anwälten ihrer Kanzlei hier ist, obwohl
das Büro um 8.30 Uhr öffnet. Das müsste
ihr mal passieren.

Als das Flugzeug einschlägt, wird auch
sie umgeworfen, sie weiß nicht genau, was
sie machen soll. Sie zieht ihre hochhacki-
gen Schuhe wieder aus und schlüpft in ihre
Sneakers. Sie geht erst einmal durch alle
Büros. Sieben Fensterscheiben fehlen.
Dann wartet sie.

Nach zehn Minuten kommen Leute mit
schwarzen Gesichtern in ihre Empfangs-
halle gerannt, die Leute von MetLife, an-
geführt von Sibirium. Diane kennt alle Ge-
sichter auf der Etage. Sie macht ein paar
Anrufe. Ihr Freund ist nicht zu Hause, sie
ruft ihre Freundin Joanne im Rathaus von

„Ich heiße Brian.
Wenn du dich ret-
ten willst, versu-
che bitte, über die
Wand zu steigen.“

Vom Feuer zum Sprung in die Tiefe getriebene Angestellte

Sie verbrennen.
Sie ersticken. Oder
sie stürzen sich
aus Verzweiflung
in den Tod.

Überlebender Hingson mit Blindenhündin Roselle Überlebender Frank
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Brooklyn an und sagt ihr, sie solle den Fern-
seher anmachen. Dann wartet sie wieder.
Sie überlegt, ob sie nicht besser wegren-
nen soll. Sie hat ja die Turnschuhe an. Aber
weil niemand rennt, bleibt auch sie erst mal
sitzen. Sibirium, der Typ mit den roten Schu-
hen, geht immer mal raus auf den Flur, um
nach den Treppen zu sehen, wie er sagt.

Eine halbe Stunde nach dem Einschlag
der American Airlines 11 kommt Sibirium
mit einem hoch aufgeschossenen Mann
zurück, der eine lange Stabtaschenlampe
und einen Schutzhelm trägt. Er sagt, dass
er von der Port Authority sei. Sie sollen
ihm folgen. Diane Davout läuft ihm sofort
nach, der Mann sieht aus, als könne man
ihm vertrauen, kein Rechtsanwalt, kein
Versicherungsvertreter. Er bringt sie zum
Treppenhaus B gegenüber der Männer-
toilette. Dort wartet ein kleiner Mann, auch
der trägt Schutzhelm und Lampe. Die bei-
den Männer sind hochgekommen von der
88. Etage, auf der sie eingesperrt waren.
Sie haben die Tür mit einer Axt eingeschla-
gen. Jetzt ist der Weg frei für die Einge-
schlossenen aus dem 89. Stock.

Die elf Mitarbeiter von MetLife und
Diane Davout betreten das Treppenhaus,
der große Mann mit dem Helm geht weiter
durch den Flur, um den Rest zu holen.

Walter Pilipiak und die anderen, Pilipiaks
Mitarbeiter, die fünf Überlebenden aus der
PR-Agentur und Rafael Kava warten; eini-
ge telefonieren, Yoshi Movi surft im
Internet, verschickt Mails, als die Tür auf-
geht.

„Raus hier! Schnell“, ruft der Mann mit

dem Helm. Theresa Moya hat den 80-jähri-
gen Rafael Kava im Arm. An der offenen
Tür hilft der andere Mann von der Port
Authority den letzten der 23 Überleben-
den durch die Tür ins Treppenhaus, zum
Schluss Pilipiak. Der sieht den beiden Ret-
tern hinterher, sie gehen nach oben, um
weiteren Menschen zu helfen, wie sie sa-
gen. Sie haben nur die Axt dabei.

Die 89. Etage ist geräumt. Fast. Im klei-
nen MetLife-Büro sind zwei Angestellte
von Trümmern eingeschlossen. Keiner
hört sie, sie telefonieren um ihr Leben, sie
reden mit ihren Angehörigen, bis der Süd-
turm einstürzt und die Verbindung abreißt.
Von Mr. Lin, dem Rechtsanwalt, der nie
grüßte, gibt es kein Lebenszeichen mehr.

NORDTURM, 86. ETAGE
Drei Stockwerke unter der 89. Etage sit-

zen Gartenberg und seine Sekretärin im-
mer noch fest, auch sie kommen nicht aus
ihrem Büro heraus. Gartenbergs Freund
Goldman ruft wieder aus Chicago an.

„Der Rauch wird schlimmer, Adam“, sagt
Gartenberg.

Goldman beschließt, ihm nichts vom
zweiten Flugzeug zu erzählen.

Die Gespräche werden kürzer, es ist al-
les gesagt.

Margaret Luberda will mit Patricia Puma
sprechen.

„Wie geht es Ihnen?“, fragt Luberda.
„Können Sie atmen?“

„Schwer“, sagt Puma.
„Haben Sie Wasser?“
„Ja.“
„Tauchen Sie Ihre Jacken ins Wasser,

und atmen Sie durch“, sagt Luberda.
Gartenberg ruft, dass Schutt auf sie

runterfalle. Die Decke löse sich auf.
„Suchen Sie irgendwo Schutz“, sagt

Luberda.
„Wir kriechen unter den Empfangstisch“,

sagt Gartenberg.
Die beiden kriechen unter den Tisch, sie

schleppen die Telefone mit sich.
Gartenberg redet mit seiner Mutter und

seiner Frau. Sie sitzen im Haus der Mutter.
Sie wissen nicht, was draußen passiert. Jill
Gartenberg wollte den Fernseher anschal-
ten, aber ihre Schwiegermutter hat es ver-
boten. Jill Gartenberg findet, dass ihr Mann
plötzlich sehr ruhig wirkt. Sie weiß nicht,
was sie ihm sagen soll. Die Schwiegermut-
ter sitzt neben ihr. Sie sagt nur: „Bleib am
Boden.“ Er sagt ihr, dass es nicht einfach
ist. Sie wollen dem Rauch ausweichen, der
unter der Tür ins Büro quillt, aber sie wol-
len auch den Feuerwehrleuten zurufen,

wenn die kommen. Sie müssen ja jetzt je-
den Moment da sein.

Patricia Puma telefoniert wieder mit ih-
rem Mann. Er sagt ihr noch mal, dass sie
rausgehen soll, aber das scheint sie gar
nicht mehr zu erreichen. Er denkt, dass sie
sich zu sehr auf Gartenberg verlässt.

„Versuch es doch wenigstens. Bitte!“,
ruft er.

Sie sagt, dass er sich gut um die Kinder
kümmern soll. Sie hustet. Er sagt, dass er
sie liebe. Dass Hilfe komme.

Gartenberg bekommt wieder einen An-
ruf von Goldman aus Chicago.

„Ich liebe dich“, sagt Gartenberg. „du
bist mein bester Freund. Ich weiß nicht, ob
ich jemals rauskomme. Bitte kümmere dich
um meine Familie.“

Goldman versucht ihm Mut zu machen,
Gartenberg weint.

Er ruft noch mal bei seiner Frau an.
„Ich liebe dich“, sagt Gartenberg.
Er geht noch mal auf die Standleitung zu

Margaret Luberda.
„Es wird jetzt wirklich sehr stickig“, sagt

er. Dann bricht die Leitung zusammen.
Es ist 9.45 Uhr. Luberda schaut auf ihr

Display, sie waren genau 58 Minuten lang
verbunden.

Patricia Puma erreicht ihren Mann noch
einmal. Er versucht nicht mehr, sie zu
irgendetwas zu überreden. Der letzte Satz,
den sie sagt, ist: „Ich leg auf. James Garten-
berg sagt, wir müssen Sauerstoff sparen.“

Eine Stunde lang haben ihnen die Tele-
fone eingeredet, dass die Situation be-
herrschbar sei. Das ist vorbei.

Rosen, Goldman und Luberda versu-
chen immer wieder, in der 86. Etage des
Nordturms anzurufen. Sie schaffen es nicht
mehr. Jill Gartenberg zieht sich in ein Zim-
mer im Haus ihrer Schwiegermutter zurück
und schließt die Tür. Kevin Puma sieht die
qualmenden Türme auf dem stummen Bild-
schirm in seinem Wohnzimmer.

NORDTURM, IM TREPPENHAUS
Pilipiak geht nach unten, an der Etage

von James Gartenberg und Patricia Puma
vorbei, den Stimmen hinterher. Er dreht sich

ein paar Mal um, aber es ist niemand mehr
hinter ihm. Auf dem Weg nach unten be-
gegnet den Flüchtlingen aus dem 89.
Stock kaum noch jemand von oben.
Pilipiak schließt zu den anderen auf. Lynn
Simpson, die Direktorin der PR-Agentur,
sagt, dass sich in den Treppenhäusern
die Menschen ihre Stockwerke zurufen.
Sie hört keine 89 mehr und auch keine
Nummer, die höher ist. Bis zur 78. Etage
gibt es keine Probleme, sie laufen ruhig
die Treppen runter. In der 78. müssen sie
das Treppenhaus wechseln, die Etage ist
stockdunkel. Pilipiak führt die Leute mit
dem Licht aus seinem Handy durch die
Dunkelheit. Daran erinnern sich noch alle.
Wie der Mann mit dem Eishockeyshirt
um den Kopf sie im Licht seines Funk-
telefons über den Flur führt. In diesem
Moment, als sie das Treppenhaus wech-
seln, sind die Bewohner der 89. Etage sich
so nahe wie nie zuvor und nie wieder
danach. Die 23 Überlebenden der 89. Eta-
ge halten sich aneinander fest. Einige
sehen sich in diesen Minuten zum ersten
und letzten Mal.

Sie treffen auf zwei Männer, die vor
zwei Treppen diskutieren, welche der rich-
tige Weg nach unten ist. Die Überleben-

den aus dem 89. Stock trennen sich, es gibt
wieder Alternativen. Sie verlieren sich für
immer aus den Augen, die 89. Etage ist zer-
stört, sie haben keinen gemeinsamen Platz
mehr, an dem sie sich wiedersehen könn-
ten.

Rafael Kava, der alte Mann, ist so etwas
wie ein Symbol dieser kurzen Annäherung,
an ihn erinnern sich alle. Auch die Leute
von der Südwestseite, die ihn nur ganz
kurz gesehen haben, reden später vom al-
ten Mann mit dem Hut. Die meisten glau-
ben sogar, ihm geholfen zu haben. Merk-
würdigerweise denken alle, er sei tot. Er
kann es nicht geschafft haben.

Rafael Kava aber geht an der Hand von
Theresa Moya die Treppen hinunter. Er ist
wieder auf der Flucht.

FAA KONTROLLZENTREN CLEVE-
LAND UND CHICAGO, 9.28 UHR

Der Tag eines Fluglotsen kann hart sein.
Regen und Schnee, Wetterstürze, der dich-
te Verkehr über Amerikas Landmasse, die
gedrängten Start- und Landepläne verlan-
gen viel. Nie aber war ein Tag wie dieser.
Alarmstufe rot in allen 22 Kontrollzentren
der Luftfahrtbehörde FAA von Küste zu
Küste. Keine einzige Entführung in den

USA während des letzten Jahrzehnts und
dann, innerhalb von einer Stunde, vier.

Die letzte Entführung des Tages beginnt
mit seltsamen Geräuschen, beschlossen
vom bellenden Ruf einer aufgeschreckten,
akzentfreien Stimme aus dem Cockpit von
United Airlines 93, sie sagt: „Hey, raus
hier!“

Einen Atemzug früher war aus der Kabi-
ne ein kleiner Klingelton zu hören, ein
„Pling“, ein „Bing“, Signal für eine ankom-
mende Textnachricht im Cockpit, eine Art
E-Mail, für die Piloten auf einem Display
zu sehen, grün auf schwarzem Grund.

Ein Controller in Chicago, er musste
eben schon die Entführung der United 175
melden, hat die Nachricht an alle geschickt,
sie lautet: „Beware, cockpit intrusion“, was
so viel heißt wie: „Achtung, Cockpits, Ein-
dringlinge!“, Vorsicht, Gefahr! Diese Mel-
dung bestätigt die Cockpit-Crew der United
93 noch. Sie tippt nur ein Wort:
„Confirmed“, Bestätigt.

Einen Atemzug später ist das Flugzeug
entführt.

Ein Lotse in Cleveland hört aus dem
Cockpit eine neue, unbekannte Stimme mit
starkem Akzent. Sie gehört nicht dem Ka-
pitän und auch nicht dem Ersten Offizier.

Opferwitwe Gartenberg, Tochter

Sie findet, dass ihr Mann
plötzlich sehr ruhig wirkt.
Sie weiß nicht, was sie
ihm sagen soll.

Ruhig, Mike, ruhig,
Roselle: Nervös
wird die Blinden-
hündin nur, wenn
ihr Herr nervös

Vorplatz des World Trade Centers vor dem Einsturz der Türme
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Sie sagt: „Es ist eine Bombe an Bord. Hier
spricht der Kapitän. Bleiben Sie in Ihren
Sitzen! Bleiben Sie ruhig! Wir werden ihre
Forderungen erfüllen. Wir kehren zum Flug-
hafen zurück.“

COCKPIT DER UNITED AIRLINES
93, 9.35 UHR

United Airlines 93, eine Boeing 757-222,
gestartet in Newark um 8.42 Uhr, zieht
durch den Himmel nahe Cleveland, Ohio.
Ziad Jarrah hat das Mikrofon, der Libane-
se, der in Deutschland zum Fanatiker wur-
de und in Florida zum Flieger. Jarrah ist der
Pilot und Chef, der Cockpit-Voice-Recor-
der beweist es, 30 Minuten lang nimmt das
Gerät auf, seit 9.30 Uhr. Das Band beweist
auch, dass Jarrah über weite Strecken nicht
allein ist im Cockpit der Boeing. Man kann
ihn sprechen hören mit einem Komplizen,
auf Arabisch. Man kann sie sagen hören,
dass sie das Flugzeug abstürzen lassen,
falls die Passagiere ihnen das Kommando
entwinden. Man kann sie beten hören,
Jarrah und den anderen. Bete für dich und
deine muslimischen Brüder um den Sieg
am Ende, und fürchte dich nicht, denn du
wirst bald Gott treffen. So steht es in der
Fibel der Attentäter. Jarrah erfüllt sie Punkt
für Punkt. Er betet nach Plan. Der Tod
schaut ihn an.
Zehntausende von Papieren se-
geln durch die Luft - wie bei einer
Parade der New York Yankees.

Am Vortag noch hat Jarrah, Rädelsfüh-
rer Nummer vier neben Atta, Shehhi und
Hanjour, seinen Abschiedsbrief an die ge-
liebte Aysel in die Post gegeben, an
die Freundin daheim in Deutschland.
Am Tag der Tat, am Tatort selbst, im
Flugzeug, hat er gegen neun Uhr noch
einmal Aysels Nummer in Bochum gewählt.
Wirkte er, wie in den Wochen davor, immer
noch „völlig normal“?

Über Cleveland, Ohio, zieht Ziad Jarrah
die United 93 auf über 40 000 Fuß, lässt sie
in eine Linkskurve fallen, südwärts, und
vollführt eine Kehre nach Osten, Richtung
Washington. Geht es ums Weiße Haus?
Ums Kapitol? Steuern die Verschwörer
Camp David an? Sucht Jarrah die Maschi-
ne des US-Präsidenten, Airforce One?

NORDTURM, IM TREPPENHAUS,
78. ETAGE

Auf den Weg hinunter zur Erde haben
sich Mike Hingson und David Frank erst
gemacht, nachdem sie den Hauptschalter
des P 3000, ihrer Großrechenanlage, ge-
sucht und nicht gefunden hatten. Sie ar-
beiten bei der Firma „Quantum/ATL“ und

verkaufen an Unternehmen Datensicher-
ungssysteme für den Katastrophenfall. An
diesem Morgen war eine Verkaufspräsen-
tation geplant.

Hingson hat nichts gesehen von der
Explosion acht Stockwerke weiter oben, er
ist blind, aber den dröhnenden Knall hat
er gehört und das Schwingen des Gebäu-
des gespürt. Dann sank alles nach unten.
Ein Meter, schätzte Mike Hingson. Erdbe-
ben? Nein, denkt er, kein Erdbeben. Ich bin
aus Kalifornien, ich weiß, was ein Erdbe-
ben ist. Außerdem riecht es hier nach Ke-

rosin. David Frank denkt: Eine Gasleitung
ist explodiert. Aber Quatsch, hier oben gibt
es keine Gasleitungen. Außerdem war es
dafür zu heftig.

Ein Anschlag? Den Gedanken verwirft
er sofort wieder. „Es macht keinen Sinn, so
weit oben eine Bombe zu legen“, denkt er.
Es muss eine Benzinexplosion sein.

Mike Hingson hört dauernd „wir müs-
sen hier raus, wir müssen hier raus“, und
er findet, dass er seinen Freund beruhigen
müsse. Er glaubt, dass David sich mehr
aufregt als er selbst, weil David sehen kann,

was passiert. Er hingegen, Mike, habe es
gelernt, sich auf das wirklich Wichtige zu
konzentrieren. Und gelernt, mit Gefahren
umzugehen. Schließlich ist er jeden Tag
in Gefahr, sobald er sich auf die Straße
begibt, ohne etwas zu sehen. Außerdem
ist da Roselle, seine Blindenhündin, ein
Golden Retriever, und wenn Roselle jetzt
gut arbeiten soll, darf sie nicht nervös
werden. Nervös wird sie, wenn ihr Herr
nervös wird. Also: Ruhig, Mike. Ruhig,
David. Ruhig, Roselle.

Die Leute, die sie im Treppenhaus tref-
fen, halten Tücher vor den Mund
gepresst. 1993, beim ersten Anschlag auf
das World Trade Center, hatte sich ge-
zeigt, dass die Treppenhäuser zu dunkel
und die Lüftungsanlagen überfordert
waren; viele Menschen verbrachten da-
mals Stunden in den Fahrstühlen oder in
den überfüllten Treppenhäusern. Wenig
später wurde ein neues Alarmsystem in-
stalliert. Die Treppenhäuser wurden mit
einer batteriegetriebenen Notbeleuch-
tung versehen und die Wände mit Leucht-
farbe gestrichen. Sicherheitskräfte kon-
trollierten regelmäßig die Fluchtwege.

Diese Sicherheitsmaßnahmen bieten al-
lerdings nur bei einem Normbrand
Schutz. Eine Evakuierung über die Trep-
penhäuser ist nur dann möglich, wenn
das Feuer zwei bis drei Stunden braucht,
bis es sich durch die Rigips-Platten der
Treppenhäuser gefressen hat.

Frank fällt auf, dass die dunkelgrün
verzierte Leiste, die in die Wand neben
den Aufzügen eingelassen ist, Beulen
und Bruchstellen zeigt. Das Gebäude ist
offenbar in seiner Struktur schwer be-
schädigt. Er denkt, dass hier für sehr lan-
ge Zeit wohl niemand mehr hochgelassen
wird.

Die ersten 20 Stockwerke gehen ein-
fach. Vor ihnen ist niemand. Frank läuft
vorweg, hinter ihm Mike Hingson und
Roselle. Roselle arbeitet gut. Aber sie he-
chelt sehr, das ist der Durst. Ab und zu

werden die beiden überholt. Wo die ande-
ren Kollegen sind, wissen sie nicht.

Frank ist Buddhist, er glaubt, dass hin-
ter jedem Geschehen ein verborgener Sinn
steckt. Jetzt hat er den Eindruck, „da will
uns jemand etwas sagen“. Er weiß nicht,
was für eine Botschaft das sein könnte.
Seine Auseinandersetzung mit dem Bud-
dhismus hat ihn Bescheidenheit gelehrt,
er kann sich vorstellen, warum andere
Menschen Amerika nicht mögen. Das al-
les sind nur Gedankenfetzen. Aber wenn
das hier eine Botschaft sein soll, denkt er,
dann müssen wir zuhören.

Sein blinder Freund Hingson streift im
Vorbeigehen jede Tür, an der er vorbei-
kommt: Ist sie heiß? Lässt sie sich öffnen?
Keine fühlt sich warm an. Aber nur etwa
jede dritte Tür geht auf.

Etwas unterhalb der 70. Etage wird es
voll im Treppenhaus. Ein Stau. Hunderte
von Köpfen unter ihnen auf der Treppe.
Jemand sieht den Blinden und bittet die
Leute, vor ihm Platz zu machen für die bei-
den und den Hund. Niemand beschwert
sich. Alle rücken zur Seite.

Nett von den Leuten, aber Hingson will
das eigentlich nicht. Er will ja gerade keine
Sonderbehandlung. Er will beweisen, dass
auch ein Blinder zurechtkommt im Leben,
und im Job sowieso. Er hat einen sprechen-
den Computer und macht seinen Job als
Bereichsleiter für ATL. Aber was soll man
machen, man kann ja nicht mit den Leuten
streiten in so einer Situation. Auch wenn
es Nachteile bringt, dass die Leute ihn links
vorbeilassen: Dann kann er Roselle nicht
nutzen, sie muss ja immer links von ihm
gehen.

Etwa im 40. Stock hören sie Rufe von
hinten: „Geht zur Seite! Brandopfer kom-
men!“ Frank macht Platz. Auf der Treppe
über ihm kann er sie zum ersten Mal se-
hen: eine Frau, Ende 20, Anfang 30. Er spürt
wieder diese Klarheit im Kopf, nimmt sich
vor, ganz genau hinzusehen: Sie läuft wie
ein Zombie. Die Augen stur geradeaus,

ausdruckslos. Ihre Kleidung
ist zur

Hälfte

weggebrannt. Von ihren Armen, ihrem Nak-
ken und dem Gesicht fällt Haut herab. Das
Haar, von dem er vermutet, dass es einmal
blond war, erinnert ihn an festgebackenen,
grauen Schleim. Die Frau steht unter
Schock, aber sie läuft. Frank denkt darüber
nach, dass der Schock doch eine ziemlich
gute Sache ist.

Bald kommt das nächste Brandopfer, und
es ist bizarr: Sie hat etwa das gleiche Alter,
die gleiche Größe, das gleiche Haar. Sie ist
genauso verbrannt, ausdruckslos und ge-
schockt.

Unterhalb des 40. Stocks wird der
Kerosingeruch stärker, das Kerosin kriecht
in die Lungen, legt sich auf alle
Geschmacksnerven, benebelt den Kopf.
Von unten werden kleine Wasserflaschen
gereicht, das schafft ein wenig Linderung,
auch für Roselle. Erst dreieinhalb Jahre ist
sie alt, erst neuneinhalb Monate ist sie bei
Hingson im Dienst, aber sie ist gut. Sie
nimmt die Kurven so, dass Hingson gut
folgen kann und stoppt, wo sie muss. Sie
ist verlässlich. Sie kann sich konzentrie-
ren.

NORDTURM, IM TREPPENHAUS,
61. ETAGE

Niemand darf Manu Dhingra berühren.
Sonst wird er wahnsinnig vor Schmerz. Ein
Kollege geht vor ihm, einer hinter ihm, so
steigen sie das Treppenhaus hinunter,
schon seit dem 83. Stock. Dort hat Dhingra
das Unglück genau in dem Moment er-
wischt, als er den Aufzug verließ, im 83.
Stock des Nordturms, um 8.45 Uhr. Sein
Körper ist verschmort. Es war kein Feuer,
das ihn verzehrte, sondern ein ungeheurer
Hitzestoß, der sein Gesicht getroffen hat,
die Arme, den ganzen Rumpf. Hinter ihm
verglühte der Aufzug, den er gerade ver-
lassen hatte. Es waren noch Menschen
drin.

Lass mich schnell sterben, betet Manu
Dhingra, mach, dass es schnell vorbei ist.

Eigentlich hat er ja immer geglaubt, dass
er ein Glückspilz sei. An Unfällen schrammte
er vorbei, nie hat es ihn erwischt, und er
hat es ja auch ziemlich weit gebracht im
Leben: Als Kind kam er mit seiner Familie

aus Indien. Jetzt ist er 27, hat stu-
diert und handelt mit Optionen
für „Andover Brokerage“, eine
Daytrading- Firma, hat ein Büro
im World Trade Center mit net-
ten Kollegen und Tischtennis-
platte und Blick auf ganz New
York.

Ergib dich, du bist der

Die Routen der entführten Maschinen

Der Zeitablauf am 11. September

UA 175 wird
von der Boden-
kontrolle gebe-
ten, Ausschau
nach AA 011
zu halten.

Um 08.43 Uhr meldet die
FAA* Flug 175 als entführt.

United warnt alle Maschinen
der Gesellschaft vor einer
möglichen Entführung. Flug
093 antwortet: „verstanden“.

FAA meldet, dass
Flug 077 möglicher-
weise entführt sei
und sich Richtung
Washington bewege.

FAA meldet Flug
093 als möglicher-
weise entführt.

Passagier Jeremy
Glick ruft seine
Frau an und erfährt
von den Angriffen
auf das WTC.

Maschine
wendet
plötzlich
Richtung
Washington.

Todd Beamer gibt das
Signal zum Angriff der
Passagiere auf die
Entführter: „Are you
guys ready? Let’s roll.“

Absturz bei
Shanksville,
Pennsylvania.

Start:
Newark
Internatio-
nal Airport

08:42 09:00 09:16 09:28 09:35 09:59 10:01 10:06

08:20 09:00 09:24 09:37 09:43

Start: Dulles International
Airport, Washington.

Wendet um 180 Grad und
nimmt Kurs auf Washington.

Maschine verschwin-
det vom Radarschirm.

Einschlag in der
südwestlichen
Seite des Penta-
gon, Washington.

Schreie und
Flüche aus dem
Cockpit; die
Maschine fliegt
auf Zickzackkurs.

Flug UA  093

Flug AA 077

Flug Ameri-
can Airlines
(AA) 011

07:59 Uhr, Ortszeit 08:15 08:28 08:38 08:45

Start: Logan
International Air-
port, Boston.

Vermutlicher
Zeitpunkt der
Entführung.

Maschine
dreht scharf
nach Süden.

Letzte Funk-
fetzen aus
dem Cockpit.

Einschlag im Nordturm des
World Trade Center (WTC),
Manhattan, New York.

Start: Logan
International Air-
port, Boston.

Die Entführer
übernehmen
die Maschine.

Änderung der
Route Richtung
New York.

Einschlag im
Südturm des
WTC.

0814 08:37 08:42 08:50 09:03
Flug United
Airlines (UA) 175

*Die US-Luftfahrtbehörde: Federal Aviation Administration
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Schwächere, lass es sein, denkt er jetzt.
Einen Moment lang denkt er das, einen sehr
friedlichen Moment lang. Aber dann kommt
ihm seine Mutter in den Sinn und dass das
nicht geht, sie um den Sohn trauern zu las-
sen, er schleppt sich weiter. „Niemand wird
dich retten hier oben“, sagt einer der bei-
den Kollegen. „Du musst gehen. Kannst
du?“

Natürlich kann er nicht, aber er muss.
Er will nicht, dass jemand seinetwegen

hier oben bleibt. Er will es versuchen. Er
rechnet nicht damit, dass er die 83 Stock-
werke schaffen wird. Er hofft, dass unter-
wegs jemand kommt und hilft.

Manu Dhingra sieht nicht viel, die Au-
gen sind fast zu.

„Wie weit ist es noch?“
„Wir sind gleich da.“
„Wie weit noch?“
„Nicht mehr weit.“
„Wo sind wir?“
„Im 10. Stock.“
In Wahrheit sind sie erst im 61., aber die

Lügen helfen. Er darf sich nicht setzen, das
dulden die Freunde nicht. Ab und zu gibt

es Wasser. Dann kriegt er die Augen ein
bisschen auf, sieht den Schrecken im Blick
fremder Leute. „Wie sehe ich aus?“, fragt
er. „Prima siehst du aus. In einer Woche
bist du wieder okay.“

Lauter normal aussehende, gesunde
Leute laufen im Treppenhaus, er denkt:
Warum ich? Habe ich was falsch gemacht?
Werde ich bestraft?

Die Schmerzen kennt er schon, die sein
Leben jetzt wochenlang bestimmen wer-
den, aber er weiß noch nicht, wie er ausse-
hen wird, wenn alles vorbei ist. Weiß nicht,
dass die Ärzte sagen werden, doch, er habe
Glück gehabt, sein Gesicht vor allem sei
sauber geschält. Wie nach einem Peeling,
wird es heißen, „schauen Sie, Sie haben
keine Falten mehr“.

Jetzt sieht er nur, wie ihm die Haut in

Fetzen vom Körper fällt. Sieht das Entset-
zen bei jedem, der ihn anblickt, muss durch-
halten, hält durch, bis er den ersten Sani-
täter sieht. Dann fällt er in Ohnmacht.

AN BORD DER UNITED AIRLINES
93, ETWA 9.45 UHR

In der Kabine halten abwechselnd die
Kämpfer Ahmed al-Hasnawi, Said al-
Ghamdi und Ahmed al-Nami die 37 Passa-
giere und fünf Flugbegleiter, aufgeteilt in
zwei Gruppen, in Schach. Vorn, First Class,
der Vorhang ist zugezogen, wird ein Dut-
zend Leute festgehalten, hinten, Economy,
fast am Heck, der Rest.

Das Regime der Terroristen ist nicht
streng. Sie erlauben ihren Opfern aus-
drücklich zu telefonieren, ja, sie fordern sie
auf, ihre Angehörigen zu verständigen.
Unbeobachtet kocht die Stewardess Sandy
Bradshaw, 38, in der Bordküche Wasser
auf, um es womöglich als Waffe einzuset-
zen. Sie erzählt das ihrem Mann am Tele-
fon. Die Opfer, viele, telefonieren.

Viermal telefoniert Thomas („Tom“)
Burnett, 38, Manager einer Medizintech-
nikfirma. Er ist auf dem Weg nach Hause,
nach San Ramon, Kalifornien. Beim ersten
Anruf um 9.40 Uhr sagt er seiner Frau
Deena, die zu Hause in der Küche steht
und im Fernsehen die brennenden Türme
von New York sieht: „Nein, ich bin nicht
okay. Ich sitze in einem entführten Flug-
zeug. Sie haben einen Mann erstochen
und haben eine Bombe. Ruf die Behörden
an.“ Dann hängt er auf.

„Nein, ich bin nicht okay. Ich sitze in ei-
nem entführten Flugzeug. Sie haben eine
Bombe.“

Beim zweiten Anruf sagt Tom Burnett:
Sie sind im Cockpit. Und er fragt seine Frau:
Das mit dem World Trade Center, war das
eine Passagiermaschine? Und als sie ant-
wortet, sie wisse es nicht, sagt er: okay.
Und hängt auf.

Beim dritten Anruf will Tom Burnett wie-
der nur die Neuigkeiten wissen, er pumpt,
so sagt es seine Frau später, die Informa-
tionen ab. Sie erzählt vom Pentagon.
Burnett hängt auf.

Beim vierten Anruf sagt er: „Okay, wir
haben hier eine Gruppe zusammen, und wir
werden etwas unternehmen.“ Seine Frau
ruft dazwischen: Nein. Sie lernt an diesem
Morgen, was Angst ist, nein, schreit sie,
bleib sitzen, tu nichts. Aber er sagt: „Wenn
sie diese Maschine zum Absturz bringen,
müssen wir etwas tun.“ Dann hängt er auf.
Für immer.

NORDTURM, IM TREPPENHAUS,
40. ETAGE

David Frank sagt die Stockwerke an.
Im 40. sind er und sein blinder Freund,
als die ersten Feuerwehrleute sich nach
oben arbeiten, und Frank wundert sich
darüber, welche Mengen an Ausrüstung
sie mitschleppen: Äxte, Hacken, Schau-
feln, feuerfeste Anzüge, Sauerstofffla-
schen. Mehr als 30 Kilogramm, schätzt
er. Sie wirken erschöpft. Im Treppenhaus
bricht Beifall aus.

Fast jeder Feuerwehrmann schaut auf
den Blinden, den Hund und seinen
Freund und fragen, ob alles okay sei.
Immer die gleiche Unterhaltung:

„Sind Sie in Ordnung?“
Hingson: „Mir geht es gut, danke.“
An Frank gerichtet: „Und Sie sind bei

ihm?“
Frank: „Ja, ich begleite ihn, wir sind

okay, danke.“
Etwa um 9.35 Uhr erreichen sie

den zweiten Stock. Der Boden ist
nass und rutschig, aber das Nas-
se riecht nicht nach Kerosin.
Roselle schlürft gierig, es ist
Wasser. Dann gehen sie die letz-
te Treppe hinab. Frank betrach-
tet das Chaos: Trümmerteile,
Wandstücke, Deckenverkleidung
liegt herum. Überall Wasser.

Unten stehen Polizisten und
WTC-Angestellte: „Weiterge-
hen, weitergehen.“ Sie nehmen
den Ostausgang, der in ein Ein-
kaufszentrum führt. Noch einmal
einige Stufen nach oben, dann
wieder herunter, durch einen
schmalen, dunklen Gang. Am
Ende ein Licht: der Himmel.

AN BORD DER UNITED AIR-
LINES 93, 9.59 UHR

In der Maschine beten in die-
sem Moment mindestens drei
Männer das Vaterunser. Todd
Beamer betet, 32 Jahre, Ge-
schäftsmann aus New Jersey. Seit
9.47 Uhr, er konnte seine Familie
nicht mehr erreichen, spricht er
mit Lisa Jefferson, einer Vorge-
setzten bei der Telefon-
gesellschaft GTE. Er hat der frem-
den Stimme von seinen Kindern
erzählt, von David, drei Jahre alt,
von Andrew, ein Jahr. Hat Lisa
Jefferson gebeten, seine Frau
anzurufen mit letzten Grüßen und
einem Liebesschwur.

Beamer hat auch von einem Plan der
Passagiere erzählt, gegen die Terroristen
aufzustehen. Und dass vorn im Gang Ka-
pitän und Co-Pilot auf dem Boden lägen,
mindestens verletzt, vielleicht tot. Und nun,
es ist fast 9.58 Uhr, bestellt er sein Haus.
„Vater unser im Himmel, geheiligt werde
Dein Name ...“

Nach dem Gebet, Lisa Jefferson hat den
Text im Chor mit Beamer gesprochen, ist er
nicht mehr am Apparat, aber das Telefon
noch auf Empfang. Sie hört jemanden sa-
gen: „Seid ihr so weit, Jungs?“, und dann:
„Let’s roll.“

Was in den folgenden sieben Minuten
geschieht, ist nicht bekannt. Die Telefone,
nicht aufgelegt, übertragen abwechselnd
Phasen der Stille, gefolgt von schrillen
Schreien, dann Windgeräusche. Dann Stil-
le.

Von 10.01 Uhr an verzeichnet der Voice-

Recorder aus dem Cockpit Flüche und
Schreie auf Englisch und Arabisch, Geräu-
sche eines Kampfes, Tumult.

Der Pilot Ziad Jarrah ist auf diesen
Kampf gut vorbereitet. In einem Fitness-
center in Miami hat er sich alles beibrin-
gen lassen für den Nahkampf.

Er besuchte das Studio das erste Mal
am 1. Mai 2001, das letzte Mal am 7. Sep-
tember, vier Tage vor dem Attentat. In die-
sen vier Monaten trainierte er 96-mal. Sein
Trainer ist Bert Rodriguez, Meister in ver-
schiedenen asiatischen Kampfkünsten,
Ausbilder der Beamten der US-Drogen-
polizei DEA.

Während der ersten Unterrichtsstunde
im Ring prüft Rodriguez seinen neuen
Schüler. Er hält Jarrah eine Faust vors Ge-
sicht. Die Faust steckt in einem blauen
Boxhandschuh. Jarrah weiß nicht so recht,
was er mit dem Ding vor seinem Gesicht
anfangen soll. Er tänzelt ein Stück zur Sei-
te, hebt die Arme höher und fragt sich, wie
er an dem blauen Ballon vorbeikommt.
Rodriguez sagt, man soll beim Kämpfen
nicht denken, und drückt Jarrah die Faust
ins Gesicht. Jarrah hört auf zu denken und
lächelt verlegen. Rodriguez sagt, lächeln
passt nicht zum Kämpfen. Diesmal drückt
er seine Faust nicht in Jarrahs Gesicht. Er
schlägt. Jarrah lächelt nicht mehr, er ver-
sucht, Rodriguez’ Faust zur Seite zu schla-
gen. „So ist es richtig“, sagt Rodriguez und
schlägt Jarrah mit der anderen Faust ins
Gesicht. Jarrah verliert die Kontrolle und
prallt von Rodriguez’ erhobenen Fäusten
ab. Rodriguez schlägt noch einmal zu.
Jarrah geht zu Boden. Rodriguez sagt: „Ich
liebe es zu kämpfen. Man erfährt so schön
schnell, was der andere für ein Mensch
ist.“

Rodriguez lehrt Jarrah, dass es nur zwei
Arten von Schlägen gibt. Gerade und kreis-
förmige. Es gibt auch nur zwei Arten Trit-
te. Gerade und kreisförmige. Und mit Fäu-
sten, Ellbogen, Knien und Füßen soll
Jarrah immer auf dieselben Punkte am Kör-
per zielen. Auf die Augen, die Nase, den
Kehlkopf, die Leber, die Hoden und auf

Terrorist Jarrah Opfer Burnett Opfer Beamer

Absturzstelle der United Airlines 93

Nachricht an alle:
„Achtung, Cockpits!
Eindringlinge!“ We-
nig später ist auch
United 93 entführt.

Er fragt: „Wie weit
ist es noch?“ „Wir
sind gleich da“,
heißt die Antwort.
Lügen helfen.
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alle Gelenke. Unter anderem.
Rodriguez sagt, dass es Punkte am Kör-

per gebe, die besonders schmerzempfind-
lich seien. Über dem Ellbogen sei so ein
Punkt. Wenn man ihn findet und mit nur
einer Fingerkuppe drückt, könne man ei-
nen Gegner in die Knie zwingen. Und es
sei ökonomisch, mit einem Schlagring, ei-
ner Klinge zu versuchen, diesen Ort zu tref-
fen.

Rodriguez erklärt Jarrah, dass es sinn-
voll sei, im Kampf ein Messer zur Hand zu
haben: „Es ist immer gut, den Gegner blu-
ten zu lassen“, sagt Rodriguez mit seiner
sanften Stimme. „Versuche ihn so zu
schneiden, dass er die Wunde sieht. Wenn
du die Wahl hast, schneide in die Innen-
seite der Arme, sie sind weicher als die
Außenseiten, unter der Haut pulst viel
Blut.“

Wird man von einer Gruppe attackiert,
sei es ratsam, den Größten und
Furchteinflößendsten niederzumachen,
lehrt Rodriguez, das schrecke die anderen
ab. Auch in dieser Situation sei es hilfreich,
offene Wunden zu schaffen oder Gelenke
so zu brechen, dass der Knochen aus dem
Fleisch rage. Dann prügeln sich die bei-
den eine Weile, Jarrah versucht, das Ge-
hörte in Schläge und Tritte zu verwandeln,
und Rodriguez schlägt ihn wieder zu Bo-
den.

Im Laufe der Zeit machte Jarrah Fort-
schritte. Gegen Ende der 20 Unterrichts-
stunden schreckte es ihn kaum noch, wenn
Rodriguez mit einem Baseballschläger auf
ihn zustürzte. Und unentwegt stellte Jarrah
Fragen - Rodriguez hatte bisweilen das
Gefühl, als müsse Jarrah sein Know-how
weitergeben an eigene Schüler.

Seinen letzten Kampf verliert Jarrah.
United Airlines 93 stürzt kurz nach zehn
Uhr ab. Das Flugzeug sinkt schnell, Au-
genzeugen sehen es flattern, nach links
und rechts, kippen, wackeln, dann fräst es
einen langen, zehn Meter tiefen Graben in
die Äcker bei Shanksville im Westen
Pennsylvanias, und alles, das Flugzeug,
die Menschen, zerplatzt in Stücke und
Trümmer, keines größer als ein Telefon-
buch.

Wird United Airlines 93, als einzige der
vier fliegenden Bomben, von Militärjägern
abgeschossen? Trifft eine Lenkrakete die
Boeing? Es werden Teile gefunden, acht
Kilometer vom Ort des Aufschlags ent-
fernt. Ein namenloser Passagier, der aus
der Bordtoilette den Notruf 911 wählte,
schrie einem Telefondienstler kurz vor dem
Ende ins Ohr, er höre eine Explosion, er
sehe weißen Rauch. Es ist die einzige Äu-
ßerung dieser Art. Die Behörden Amerikas
verneinen einen Abschuss.

Und die Bombendrohung der Attentä-

ter, von den Opfern mehrfach erwähnt?
Leeres Gefuchtel? Oder zündeten sie doch
einen Sprengsatz an Bord? Zündeten sie
ihn, als die Passagiere sich aufmachten,
diesen Alptraum zu beenden?

Um 10.06 Uhr ist der Himmel über Ameri-
ka leer. Der Flugverkehr weitgehend ein-
gestellt. Das Land schockstarr.

NORDTURM, IM TREPPENHAUS, 4.
ETAGE

Jan Demczur, der polnische Fensterput-
zer des World Trade Center, gerät kurz nach
zehn Uhr in einen Stau im Treppenhaus. Er
ist im vierten Stock des Nordturms, seit
über einer Stunde steigt er nach unten. Als
das Flugzeug einschlug, war er mit sechs
anderen Männern in einem Aufzug. Der
Aufzug sackte ab, blieb im 50. Stock stek-
ken. Mit Hilfe von Demczurs Reinigungs-
werkzeugen kratzten sich die Männer durch
die Wand des Fahrstuhlschachts auf den
Flur.

Als Demczur im 4. Stockwerk ankommt,
fordert ihn eine Polizistin auf, zurückzuge-
hen. „Die Treppe ist hier zu Ende“, schreit
sie. Die Leute gehen langsam nach oben.
Als sie im sechsten Stock sind, ruft diesel-
be Polizistin „Ach Scheiß, probieren wir
es“, und läuft wieder nach unten. Demczur
folgt ihr. Die dritte Etage ist schwarz vor
Rauch. Die Treppe ist zu Ende. Sie fassen
sich an und gehen durch einen Flur.
Demczur sieht Umkleideschränke. Irgend-
wo hier hängt seine Krawatte. Er verliert
die Orientierung, sie betreten ein anderes
Treppenhaus, es ist halb verschüttet. Sie
kriechen und erreichen einen großen Raum,
der mit verbogenem Stahl, Schutt gefüllt
ist. Demczur denkt, dass sie zu weit sind,
irgendwo im Keller. Aber andererseits ist
da Tageslicht, und dann erkennt er die
Stechuhr. Er sieht die Stechuhr, durch die
er heute Morgen seine Karte zog. Sie ist
verbeult, sie sieht nicht aus, als würde sie
jemals wieder funktionieren.

Jan Demczur begreift hier, erst hier zum
ersten Mal, dass sein Plan ernsthaft ge-
fährdet ist. Sein ganzes Leben war bisher
ein Plan, der Tag, der Monat, das Jahr; sein
Leben war aufgeteilt in Flächen, in Glasflä-
chen, die er reinigen musste. Das war sein
Plan.

Jetzt ist er im Erdgeschoss, er verlässt
das Haus in Richtung Westen. Es ist 10.20
Uhr. Er setzt sich neben einen Rettungs-
wagen auf dem West Side Highway, je-
mand gibt ihm Sauerstoff. Er denkt kurz an
Cami, den Mann, der die Maschine auf
dem Dach bediente. Dann sieht er Teile

vom Nordturm fallen. Er legt die Maske
weg und verschwindet, ohne dass die
Pfleger es bemerken. Es gibt keinen Plan
mehr.

PLAZA VOR DEM WORLD TRADE
CENTER

Nach einem langwierigen Abstieg er-
reicht Chuck Allans Gruppe die Plaza des
Nordturms. Allan, EDV-Chef bei “Lava
Trading”, hat eine Gruppe von Kollegen
vom 83. Stock das Treppenhaus hin-
untergeführt. Er liebt die Plaza, mit der
Skulptur, der “Großen Kugelkaryatide” in
der Mitte, den Bänken, dem Brunnen. Er
geht durch die Glastür, und nichts mehr
erinnert ihn an die Plaza von heute Mor-
gen. Der Innenhof ist voll großer
Trümmerteile. Und er sieht Menschen.
“Schau da nicht hin”, sagt er zu Liz Port-
er, seiner Programmiererin, und hält ihr

die Augen zu. “Wohin?”, sagt sie und
schiebt seine Hand beiseite. Vielleicht 20,
30, 40 Tote. Es ist schwer zu sagen, weil es
nur Teile von Menschen sind.

Sie sehen einen Torso mit einem Gurt
um die Hüfte, einen zweiten, dritten, vier-
ten. Alle haben denselben breiten, schwar-
zen Gurt angelegt. Es dauert einen Mo-
ment, bis Allan begreift, dass es sich um
Passagiere handelt. Hier liegen die Passa-
giere. Zerstörte Menschen, zerfetzte Kör-
per, die vor kurzem noch auf das Zeichen
des Flugkapitäns ihren Gurt geschlossen
hatten. Es ist kein Blut zu sehen. Es liegt
noch kein Staub über den Trümmern. Al-
les ist klar und deutlich zu sehen. Polizi-
sten stehen herum. „Sehen Sie nicht hin“,
sagen sie. „Gehen Sie weiter zu den Roll-
treppen. Machen Sie Ihr Handy aus!“ Alle
sehen hin. Alle versuchen, ihr Handy zu
benutzen.

In der Mall, dem unterirdischen Ein-
kaufszentrum, steht das Wasser knöchel-
hoch. Die Sprinkler sind an. Die Drehtüren
sind verkantet und zerbrochen. Allan geht
an „Border’s Bookstore“ vorbei, hinaus auf
die Church Street. Ein Polizist sagt: „Wir
glauben, das war Absicht.“

Allan ruft seine Frau Sabah an. Er fragt:
„Was ist eigentlich passiert?“ Dann geht

er Richtung Norden. Irgendwo, schon
nahe Midtown, möchte er sich die Tele-
fonnummer eines anderen Überlebenden
notieren. Er fragt einen Pakistaner, der ne-
ben seinem Obststand wartet, nach einem
Stift. Chuck Allan hat lange in islamischen
Ländern gelebt. Er ist sich sicher, in frem-
den Gesichtern lesen zu können. Er ahnt,
was jetzt passieren wird. Aber er möchte
es wissen: „Ist das nicht entsetzlich?“, fragt
er den Obstmann. Der Mann dreht den
Kopf zur Seite. Er sagt nichts. Allan denkt:
Er kann nicht sagen, dass er Sympathien
hat für das, was da geschehen ist. Aber er
hat sie.

NORDTURM, AUSGANG
Virginia DiChiara, deren Haut zu 30 Pro-

zent verbrannt ist, verlässt das World Trade
Center durch den Nordeingang. Sie war im
78. Stock, als das Flugzeug einschlug. Sie
stand in einem Aufzug, dessen Tür sich
gerade schloss. Brennendes Kerosin ver-
brannte ihr Gesicht, ihre Arme und Hände,
ihren Rücken. Mit Mühe schafft sie es ins
Erdgeschoss. Sie wird zur Church Street
geführt, wo Krankenwagen aufgereiht sind.
Ein paar Leute sitzen auf dem Bordstein,
Verletzte. DiChiara sieht eine Menge Blut
und weiß, dass sie da unmöglich sitzen

Überlebende Demczur, Dhingra

Wohnzimmerblick auf das brennende World Trade Center

Auf der Plaza sehen
sie einen Torso mit
einem Gurt um die
Hüfte - es ist ein Pas-
sagier.
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kann. Sie kann kein Blut sehen und hat
Angst, in Ohnmacht zu fallen. Ein Nothel-
fer führt sie in einen Krankenwagen. Der
Kollege, der sie nach unten begleitet hat,
ist noch bei ihr.

Sie verlangt nach Wasser, bekommt aber
nur wenig. Sie weiß nicht, warum man sie
nicht in ein Krankenhaus bringt. Langsam

fühlt sie den Schmerz. Sie guckt auf ihre
Hände: rot, keine Haut. Sie wartet und war-
tet. Ihr Kollege ruft DiChiaras Eltern an und
sagt ihnen, ihre Tochter sei okay.

Nach einer halben Stunde wird sie ins
St. Vincent’s Krankenhaus im Greenwich
Village gefahren. Im Krankenhaus ist alles
vorbereitet für einen Ansturm von Verletz-
ten. Auf dem Hof warten Dutzende Ärzte
und Pfleger. Lange Reihen von Tragen ste-
hen bereit. Aber außer Virginia DiChiara
kommt kaum jemand.

SÜDTURM, LOBBY
Irgendwann ist Steve Miller, von seinen

Fuji-Kollegen „Smiller“ gerufen, wenn ihr
Computer nicht funktionierte, am Ende der
Stufen. Die neuen Cowboystiefel quälen
seine Füße. Eine Armee von Angestellten
strömt aus den Türen ins Freie. Erst drau-
ßen sieht er die Verwüstung, die Metalls-
tücke, das Glas, das verkohlte Fleisch. Er
läuft nach Hause, Richtung Brooklyn. Als
er zurückschaut, nach oben, sieht er, dass
dort, wo sein Büro war, nur noch schwar-
zer Rauch ist. Das Flugzeug hat genau auf
seiner Etage eingeschlagen.

Als Smiller über die Brücke nach Brook-
lyn geht, versucht er, nicht an seine Schu-
he zu denken, und auch den anderen Hor-
ror will er vergessen. Smiller beschließt,
sein Leben zu ändern. Er will Bibliothekar
werden, auf dem Land. Smiller muss an ein
altes chinesisches Sprichwort denken.
„Mögest du in aufregenden Zeiten leben“,
heißt es. Das wünschen Chinesen den
Leuten, die sie hassen.

SÜDTURM, PLAZA
Um 9.50 Uhr erreichen Brian Clark, der

Broker, und Stanley Praimnath, der Laien-
prediger, den Plaza-Level des World Trade

Center. Eine Mondlandschaft. Nur noch
Feuerwehrleute, Sanitäter und Polizisten
laufen herum. „Besser, wenn ihr jetzt rennt“,
schreit einer und sagt, sie sollten nicht
nach oben schauen. Von oben fallen jetzt
immer häufiger Gebäudeteile herunter.
„Let’s go“, sagt Clark, die beiden Männer
rennen Hand in Hand über den brennen-
den Freiplatz auf die Church Street.

„War zone“, denkt Clark. Nach zwei Blök-
ken sind sie am Gitter des Friedhofs von
Trinity-Church. Ein Geistlicher sagt, die
Kirche sei geöffnet, sie sollten hereinkom-
men. Völlig außer Atem hält sich Praimnath
am Zaun fest. Er hat Angst, der ganze Turm
könnte zusammenstürzen. „No way. Das
ist eine Stahlstruktur“, sagt Clark, er sei
Ingenieur.

SÜDTURM, PLAZA
Als Anthony DeBlase endlich unten auf

der Plaza ankommt, sieht er die Körper. Er
sieht einen Mann, dem der Kopf von ei-
nem fallenden Körperteil abgeschlagen
wird. Er sieht einen Kopf, der aufplatzt wie
eine Melone. Er sieht ein brennendes Bein.
Er sieht Dinge, von denen er gehofft hatte,
dass es sie in seiner Welt nicht geben wür-
de.

Er muss heulen. Er rennt nach Westen,
mit den anderen. Eine Frau kommt dem
Strom entgegen, sie läuft auf ihn zu und
umarmt ihn. Anita, seine Mutter. „Jimmy“,
sagt sie, „wir müssen Jimmy finden.“
Anthony schaut nach oben, wo der Him-
mel voll Staub und Rauch ist, und sagt:
„Gott, gib mir meinen Bruder zurück. Was
sollst du mit ihm? Er wird an dir herum-
mäkeln und dich zurechtweisen. Er wird
dich um den Verstand bringen.“ Jimmy ist
so. Jimmy war so.

Ist er erschlagen worden? Ist er gesprun-
gen? Ist er erstickt? Hat er sich in Luft auf-
gelöst?

Einige Wochen später werden die ersten
acht der gefundenen Leichenteile mit Hilfe
des DNA-Tests identifiziert. Unter den
Namen ist auch James DeBlase, genannt
Jimmy, 45 Jahre und aufgewachsen in
Soho, im Schatten der Zwillingstürme.

UWE BUSE, FIONA EHLERS, ULLRICH
FICHTNER, HAUKE GOOS, LOTHAR

GORRIS, RALF HOPPE, THOMAS
HÜETLIN, ANSBERT KNEIP, DIRK

KURBJUWEIT, ALEXANDER OSANG,
CORDT SCHNIBBEN, ALEXANDER

SMOLTCZYK, BARBARA SUPP

Sie haben Angst, die
Türme könnten zu-
sammenstürzen. „No
way“, sagt Clark, er
sei Ingenieur.
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MANHATTAN, BATTERY PARK
CITY, 6 UHR

Dan hasst das Summen des Weckers.
Und weil seine Frau Jean die Abneigung
ihres Mannes kennt, ist sie jeden Morgen
schneller als der Wecker und küsst ihn
wach. Seit anderthalb Jahren sind die
Potters verheiratet, und selten hat ein
Wecker sie im Schlaf erwischt.

Dan ist Feuerwehrmann, Jean arbeitet im
81. Stock des Nordturms in den Büros der
„Bank of America“, als Assistentin des
Tradingchefs. Dan und Jean haben sich
über eine Anzeige in der „New York Post“
kennen gelernt. Damals stand Dan vor den
Trümmern seines Lebens: Er war Anfang
40 und seine Familie kaputt, sein 18-jähri-
ger Sohn war zu ihm gezogen in sein klei-
nes Apartment, weil er es bei seiner Mut-
ter nicht mehr ausgehalten hatte. Aber Dan
hat noch eine andere Familie: die New Yor-
ker Feuerwehr.

Dan Potter ist Feuerwehrmann seit 23
Jahren. Er hat sich nie beschwert, aber er
merkte, wie ihm die Schufterei in Manhat-
tan auf die Knochen ging. „In Manhattan“,
sagt er, „musst du jung sein.“ 45 Kilogramm
Ausrüstung die Treppen hochschleppen,
manchmal bis in den 50. Stock - nur weil
wieder einmal ein Sprinkler aus Versehen
losgegangen ist. „Dann“, sagt Potter, „fühlt
man sich wie eine Katze, die ihren eigenen
Schwanz jagt.“

Schlimmer als ein blinder Alarm ist nur
ein echter Alarm. In Sekundenschnelle ver-
wandeln sich die Hochhäuser in riesige,
lodernde Öfen oder in rauchschwarze
Labyrinthe, aus denen man sich wieder
heraustasten muss. Man muss die eigene

TERROR (IV): Am 11. September wurden New York und die Welt
von einem Attentat getroffen, wie es vorher keines gab. Eine
vierteilige SPIEGEL-Serie, recherchiert unter Bekannten der Täter,
bei Sicherheitsbehörden und bei Überlebenden des eingestürzten
World Trade Center, rekonstruiert minutiös den Ablauf des
Massenmords an über 3000 Menschen aus 62 Ländern.

„Sagt meiner Frau,
dass ich sie liebe“

Was wirklich geschah beim Angriff auf Amerika

Stadt und ihre Bewohner verdammt gern
haben, um diese Arbeit auszuhalten. Pott-
er ist so ein Typ.

Nur: Er ist inzwischen 44, und deshalb
hat er beschlossen, sich einen bequeme-
ren Posten zu suchen. Als, wie er es nennt,
„Ghetto-Feuerwehrmann in der Bronx“. Für
einen Feuerwehrmann sind die Bronx und
das Ghetto so etwas wie das Paradies: Es
brennt oft, die Häuser sind nur selten hö-
her als vier Stockwerke, und das Beste:
Man muss nicht oft hinein ins Haus. Man
parkt den Truck auf der Straße und hält mit
dem Schlauch voll drauf. „Ein wunderba-
rer Job“, sagt Dan Potter. Auch wenn er
dafür wieder zur Schule gehen muss.

Deswegen verlässt er am 11. September
seine Wohnung in Zivil: Jeans, blaues Po-
lohemd, Penny-Loafers. Vor ein paar Wo-
chen hat er eine Ausbildung auf Staten
Island angefangen, am Ende der Lernerei
wird er Lieutenant sein - und ein Feuer-
wehrmann im Ghetto.

MANHATTAN, FEUERWACHE IN
DER CANAL STREET, 8.47 UHR

Battalion Chief Joe Pfeiffer untersucht
eine lecke Gasleitung, als er ein Passagier-
flugzeug in den Nordturm einschlagen
sieht. Er ruft per Funk einen Dispatcher,
spricht von einer „direkten Attacke“ und
einem „großen Jet“. Pfeiffer löst umgehend
Alarmstufe 3 aus. Alarmstufe 3 bedeutet,
dass sich sofort 19 Einsatzwagen der
FDNY in Bewegung setzen.

Auch in der Alarmzentrale in Brooklyn
geht ein Notruf ein: BLDG EXPLOSION
lautet er, GEBÄUDE-EXPLOSION; das Er-
eignis bekommt die laufende Nummer 0727.

8:48:03 Uhr: „Anrufer meldet Explosion
an der Spitze des WTC“, tippen die Leute

in der Notrufanlage in ihren Computer.
8:48:07 Uhr: „Flugzeug flog in die Spitze

von Gebäude“, sagt eine Anruferin.
8:50:12 Uhr: „Männlicher Anrufer gibt an:

Flugzeug ins World Trade Center geflo-
gen - möglicherweise Passagierflugzeug.“

8:50:22 Uhr: „Weiblicher Anrufer meldet,
WTC ist explodiert.“

8:52:53 Uhr: „Weiblicher Anrufer meldet,
großes Loch in rechter Seite.“

8:53:28 Uhr: „Männlicher Anrufer mel-
det, dass jemand vom Gebäude fällt.“

Um 8.55 Uhr geht ein so genannter 10-
60-Alarm raus, er signalisiert eine größere
Katastrophe.

Um 8.59 Uhr klingelt Alarm Nummer 5,
das Maximale, was im New Yorker
Notstandsprotokoll vorgesehen ist.

Der Einschlag der Boeing 767 überrascht
die Feuerwehreinheiten New Yorks beim
Schichtwechsel: Überall in der Stadt kom-
men die Männer der Tagschicht zur Über-
gabe in die Zentralen. Sie stehen beieinan-
der, trinken Kaffee; Mechaniker reinigen
auf dem Hof die Ausrüstung. Nachdem der
Alarm ausgelöst ist, rasen innerhalb von
30 Minuten über hundert Feuerwehren
Richtung World Trade Center. Viele glau-
ben, eine Sportmaschine sei in den Turm
geflogen.

Im Hinterkopf haben sie vermutlich je-
nen Unfall vom 28. Juli 1945, als ein ameri-
kanischer B-25-Bomber, zwölf Tonnen
schwer, kurz vor zehn Uhr morgens bei
dichtem Nebel ins Empire State Building
krachte, in den 78. und 79. Stock, in 280
Meter Höhe. Das Flugzeug war über 300
Stundenkilometer schnell; es riss ein 5,5
mal 6 Meter weites Loch in die Fassade.
Die B-25 hatte 3000 Liter Benzin an Bord.
Damals konnten die Feuerwehrmänner mit
Aufzügen bis in den 60. Stock fahren. Bin-
nen 35 Minuten war das Feuer gelöscht.

Diese Löschaktion gehört seither zum
Ausbildungsplan aller New Yorker Wehr-
männer in Führungspositionen. Allerdings
hat die Katastrophe vom 11. September
eine ganz andere Dimension: Die Boeing
767 wiegt über 120 Tonnen und hat rund
34 000 Liter Kerosin an Bord.

Nun brennt ein Feuer, das bald 1200 Grad
Celsius erreicht. Durch den Aufprall ist die
dünne Schutzschicht auf den Stahlträgern
der getroffenen Stockwerkdecken abge-
platzt. Schutzlos sind sie der enormen Hit-
ze ausgeliefert.

Der Gebäudekern selbst gilt als brand-

Brennendes World Trade Center
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sichere Zone mit Fluchttreppen und Hy-
dranten. Feuerfeste Türen, Sprinkleranla-
gen und Feuerbarrieren zwischen den Eta-
gen sollen einen Brand so lange eindäm-
men, bis die Feuerwehrleute zur Stelle sind.
Statik und Brandschutz waren darauf aus-
gelegt, dass das World Trade Center ei-
nem Feuer mindestens drei Stunden stand-
hält - genug Zeit, um die Türme komplett
zu evakuieren.

Mit der Möglichkeit, dass ein Flugzeug
mehrere Tonnen Kerosin ins Gebäude
schießt, hat niemand gerechnet.

Genährt wird das Feuer durch Unmen-
gen von Papier in den Büros. Zudem ar-
beitet mutmaßlich keines der Lösch-
systeme: Die Köpfe der Sprinkler sind
durch Flugzeugtrümmer abrasiert, die Was-
serleitungen im Gebäudekern zerstört.

STATEN ISLAND, AUSBILDUNGS-
ZENTRUM DER FEUERWEHR

Dan Potter sitzt an den 60 Fragen eines
Testes, als das Handy seines Tischnach-

barn klingelt. Dan ärgert sich für einen kur-
zen Moment, dann ruft sein Nachbar: „Ein
Flugzeug ist in das World Trade Center
geflogen.“ Dan rennt zu einem Fenster. Es
stimmt. Dichter, schwarzer Qualm quillt aus
dem Nordturm. Ich muss meine Frau anru-
fen, denkt er und sucht ein Kartentelefon;
er wählt ihre Nummer im Büro, im 81. Stock-
werk des World Trade Center. Klingeln.
Dann hört er ihre Stimme. „Dies ist Jean
Potter. Ich bin nicht an meinem Tisch. Hin-
terlassen Sie bitte eine Nachricht.“ Er sagt:
„Bist du da? Bitte nimm ab, bitte.“ Nichts.
Potter rennt zu seinem Auto und gibt Gas,
70,75 Meilen pro Stunde, Überholspur, in
der einen Hand das Lenkrad, in der ande-
ren seine Feuerwehrmarke. Er könnte sich
die Marke sparen. Die Straßen sind frei.

WORLD TRADE CENTER, NORD-
TURM, 81. ETAGE, BÜRO DER
BANK OF AMERICA

Jean Potter ist eine von den Frauen, die
unter Amerikas Männern als Trophäe gel-
ten. Rote Haare, die fallen wie in einem
Shampoo-Werbespot, eine Figur wie die

Schaufensterpuppen auf der Fifth Avenue
und dann diese großen, blauen Augen, die
strahlen vor Anerkennung und Respekt für
den, der ihr Herz erobert hat. Jean hätte
auch einen Anwalt oder einen Arzt heira-
ten können. Aber sie wollte nicht. Jean
Potter wollte keinen Egomanen mit einem
steilen Karriereplan; sie wollte einen Mann,
auf den sie sich verlassen kann; einen, der
sie beschützt vor den Unwägbarkeiten des
Lebens; einen, der sie nicht wegwirft, wenn
nach fünf Jahren eine jüngere Trophäe an
der Glastür seines Büros vorbeispaziert.

Dan hatte sich die Sache mit der Be-
kanntschaftsanzeige lange überlegt. Feu-
erwehrleute lernen ihre Mädchen in einer
Bar kennen oder als Lebensretter in einem
brennenden Haus oder auf den Hochzei-
ten, Taufen und Barbecues anderer Feuer-
wehrleute. Die Schwester, Cousine, Schwä-
gerin eines Kollegen, okay, aber niemals
über eine Anzeige. Anzeigen sind etwas
für Buchhalter, für schüchterne Typen, die
wehrlos wie Laub durchs Leben geblasen
werden. Das Problem ist nur, dass Dan
Potter auch so ein schüchterner Typ ist.

Jean rief als Erste auf die Annonce an.
Die beiden verabredeten sich in einem Grill-
restaurant im Greenwich Village, sie trafen
sich ein paarmal, und irgendwann stellten
sie fest, dass sie verliebt waren. Nicht auf
so eine Art und Weise verliebt, wie es jun-
ge Leute sind, wenn sie die Nächte durch-
tanzen in „Jimmy’s Bronx Café“ oder sonst
einem angesagten Laden, eher auf eine stil-
le, anrührende Weise.

Um ihren Hals trägt Jean seitdem eine
Silberkette, in der die Nummer 10617 ein-
modelliert ist; ein Weihnachtsgeschenk
von Dan. Es ist die Nummer, die auf seiner
Feuerwehrmarke steht. Sie sind mehr als
ein Paar, sie sind ein Team, das keinen
Wecker braucht, um morgens aufzuwachen
in Jeans Apartment am Südende von Man-
hattan, in Battery Park City. Von ihrem Bett
aus hat Jean jeden Morgen als Erstes die
beiden Türme gesehen.

Jean hat das World Trade Center nie
besonders gemocht, und am 11. Septem-
ber ist es nicht anders. Sie hasst diesen
Fahrstuhl, der sie in wenigen Sekunden
vom Erdgeschoss in den 78. Stock kata-
pultiert, wo sie umsteigen muss in einen
kleinen Fahrstuhl, der sie weiterträgt zu
ihrem Ziel, dem 81. Stock, ihrem Büro in
der Bank of America. Und sie fühlt auch
keinen Thrill, wenn sie hinunterschaut auf
die Brooklyn- und die Manhattan-Bridge.
Es beunruhigt sie, wenn sie auf einmal von
oben auf vorbeifliegende Hubschrauber

blickt statt von unten. Am 11. September
trägt sie einen lavendelfarbenen Hosen-
anzug, dazu schwarze Schuhe mit flachen
Absätzen.

HIGHWAY 278, RICHTUNG MAN-
HATTAN

Auf der Verazzano-Brücke, die Staten
Island mit Brooklyn verbindet, beginnt
Dan die Stockwerke zu zählen. Hat das
Flugzeug unterhalb von Jean eingeschla-
gen oder darüber? Ihr Telefon geht noch.
Mittendrin war sie nicht. Er fährt 75 Mei-
len pro Stunde und zählt, verzählt sich,
fängt wieder von vorn an. Es ist eine Fol-
ter. Er, Dan, der seine Frau ein Leben lang
beschützen wollte, ist auf einer Schulung,

während sie möglicherweise verbrennt. Er
zählt wieder und denkt daran, was er Jean
immer für den Ernstfall gepredigt hat:
„Wenn du unter dem Feuer bist, Jean, nimm
die Treppe nach unten, niemals den Fahr-
stuhl. Wenn du drüber bist, nimm die Trep-
pe nach oben. Und warte auf dem Dach,
bis der Hubschrauber kommt.“ Dan Potter
zählt wieder. Das Ergebnis: Seine Frau ist
über dem Feuer. Gott sei Dank. Dan Potter
jagt über die Verazzano-Brücke. Er glaubt,
dass seine Frau auf dem Dach des Nord-
turms des World Trade Center auf einen
Hubschrauber wartet.

WORLD TRADE CENTER, NORD-
TURM, 106. ETAGE

Das Restaurant “Windows on the
World” liegt im 106. und 107. Stock. Es ist
eine der besten Adressen in Lower Man-
hattan. Wer hier morgens seine Eggs and
Bacon frühstücken will, muss Clubmitglied
sein. An guten Tagen kann man 50 Meilen
weit sehen. Das Riesenrad auf Coney Is-
land und den Tower vom John F. Kennedy

Airport. Jetzt sieht man nur noch Rauch.
Jan Maciejewski, der hier in der Küche

arbeitet, ist aus Polen. Tagsüber installiert
er Software, abends arbeitet er im
„Windows“. Nur heute hat er sich aus-
nahmsweise auch für die Frühschicht ein-
getragen. Er braucht das Geld, um seiner
Frau Mary eine Kreuzfahrt zu spendieren.

Nachdem das Flugzeug eingeschlagen
ist, ruft Maciejewski seine Frau an. Er kann
nicht nach unten fliehen, weil alle vier Trep-
penhäuser zerstört sind. Er muss auf einen
Hubschrauber warten. Er wirkt ruhig am
Telefon. Er sagt seiner Frau, dass er ihr
eine Kreuzfahrt schenken wollte. Seine Frau
sagt ihm, er solle sich ein feuchtes Hand-
tuch vors Gesicht halten. Dann hört Mary
die Angst in der Stimme ihres Mannes. Sie
muss das Gespräch abbrechen. Auch ihr
Gebäude wird evakuiert. Sie arbeitet in der
Water Street, nur ein paar Blocks von den
Türmen entfernt. „I love you, Jan.“ - „I love
you, too. Geh jetzt.“

Als Windows 1976 eröffnete, war die
Stadt beinahe bankrott. Inzwischen ist es

Vom Feuer zum Sprung in die Tiefe getriebener Angestellter* Feuerwehrleute vor dem World Trade Center

* Vermutlich Norberto Hernandez, Patissier im „Windows on the
World“.

8:53:28 Uhr:
„Männlicher Anrufer
meldet, dass jemand
vom Gebäude fällt.“



83 DER SPIEGEL 51/2001     84

das umsatzstärkste Restaurant der USA.
Windows steht für die Renaissance von
Downtown Manhattan, und wer hier ar-
beitet, macht nicht nur seinen Job.

Die 79 Serviermädchen, Köche, Putz-
leute, Gemüseputze und Weinkellner kom-
men aus fast 30 verschiedenen Ländern.

Die 63-jährige Toilettenfrau Lucille
stammt aus Barbados. Ihre Chefin hat sie
aufgefordert, heute einmal später zu kom-
men: „Kurier dich aus“, hat sie gesagt. „Es
reicht, wenn du um neun Uhr kommst.“
Aber Lucille ist wie immer eine halbe Stun-
de zu früh erschienen und war am Abend
noch beim Friseur.

Auf der Männertoilette nebenan arbei-
tet Victor Kwarkye. Er ist aus Ghana und
noch so neu in New York, dass er sich aus

lauter Höflichkeit vor jedem verbeugt, den
er nicht kennt.

Im Bankettsaal auf dem 106. Stock sollte
um neun Uhr eine Konferenz der britischen
Finanzverlagsgruppe „Risk Waters“ begin-
nen. Die 87 Führungskräfte haben sich
gerade in die Anwesenheitsliste eingetra-
gen. Manche sind für diesen Tag aus Ka-
nada und England herübergeflogen.
Windows hat zusätzliche Kellner für das
Bankett eingeplant. Einer ist Mohammed
Chowdhury, ein Muslim aus Bangladesh.
Er wollte heute arbeiten, um morgen frei
nehmen zu können. Seine Frau erwartet für
den 12. September ihr Baby.

Doris Eng, Empfangschefin des Win-
dows on the World, verbringt die letzten
Minuten ihres Lebens damit, bei der

Feuerwehrzentrale des WTC anzurufen,
insgesamt sechsmal. Jedes Mal fragt sie:
„Was sollen wir tun?“ Sie bekommt keine
Antwort. Die Treppen sind kaputt, und die
Hubschrauber können wegen der dichten
Rauchschwaden nicht landen.

NOTRUFZENTRALE DER FEUER-
WEHR

8:56:44 Uhr: „Männlicher Anrufer mel-
det, er befinde sich im 87. Stock. Sagt, vier
Personen seien bei ihm. Es brenne.“

8:56:57 Uhr: „Ein weiblicher Anrufer vom
47. Stock meldet: Gebäude wackelt, sie
riecht Gas.“

8:57:26 Uhr: „Menschen schreien im Hin-
tergrund - Anrufer erklärt, er könne nicht
atmen - Rauch kommt durch die Tür -

Stockwerk 103 - er sei gefangen.“
8:59:17 Uhr: „Männlicher Anrufer: Das

86. Stockwerk bricht zusammen.“

WORLD TRADE CENTER, AM
FUSSE DES NORDTURMS

Feuerwehrmann John Ottrando ist ei-
ner der Ersten, der seinen Laster vor dem
Nordturm, an der Ecke Vesey und West
Street parkt. Ottrando ist der Fahrer ei-
nes Fünf-Mann-Teams, der “Engine 24”.
Sie kommen aus der Feuerstation “Green-
wich Village”, Ecke Houston Street und
6th Avenue.

Ottrando, 44, ist Italoamerikaner und
lebt auf Staten Island. Als die ersten Alar-
me gegeben wurden, stand Ottrando in
der Garage und schwärmte von den New

York Giants. Um neun Uhr sollte seine
Tagesschicht beginnen. Sein Kumpel
Louie Arena hat heute seinen kaputten
Rasenmäher mitgebracht. Alle rechneten
mit einem ruhigen Tag. Einem Tag, an dem
man in einer Feuerwehrstation Rasenmä-
her repariert.

Ottrandos Feuerwache Greenwich
Village ist zuständig für das World Trade
Center, und sie können das Ding nicht son-
derlich leiden. Dauernd ist irgendwas: ein
kaputter Sprinkler, ein Nikotin-Abhängiger,
der glaubt, er könnte auf dem Klo im 104.
Stock eine qualmen. Immer sind die Män-
ner von Greenwich Village losgerast, Blau-
licht an, 45 Kilogramm Ausrüstung auf dem
Buckel. Und immer sind sie ein wenig sau-
er wieder zurückgekehrt. Das World Trade

Center nervt. Und deshalb ist es kein Wun-
der, dass John Ottrando nicht einmal nach
oben auf die glitzernde Fassade schaute,
als er um 8.53 Uhr mit seinem Laster auf die
6th Avenue hinausschoss.

Als er aussteigt, sieht er das Riesenloch,
den dicken schwarzen Qualm. „Holy shit“,
ruft Ottrando. Eine „Engine“ ist darauf spe-
zialisiert, in die brennenden Gebäude hin-
einzugehen und zu löschen. Zu einer
Engine gehören: der Mann, der den
Schlauch hält, aus dem pro Minute 500
Gallonen Wasser spritzen. 500 Gallonen
Wasser können die Wucht eines gedop-
ten Wildpferds haben, und deshalb hilft
direkt hinter dem Spritzenmann ein „Back-
up-Mann“, der den Wasserdruck kontrol-
liert. Ein so genannter Control-Mann be-

Einsturz des Südturms

Feuerwehrmann Potter, Ehefrau

Feuerwehrmann Mike Kehoe im Nordturm-Treppenhaus

„Raus hier, Jungs. Fällt
der eine, wird der andere
auch nicht lange halten.“
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rechnet die Anzahl und Länge der Schläu-
che. Der „Officer“ dirigiert das Gesamt-
geschehen, und unten auf der Straße bleibt
der Fahrer, bei der Engine 24 ist es John
Ottrando, und bedient die Pumpen.

Zu jeder Engine gehört eine „Ladder“,
ein zweiter Feuerwehrwagen. Dessen
Männer sollen nicht löschen, sondern
Türen und Fenster aufbrechen, den Rauch
bekämpfen und sich um die Opfer küm-
mern.

Ottrando folgt den vier Mann von
Engine 24 und den acht Mann von „Ladder
5“ in die Lobby des Nordturms, er steigt
über Marmorstücke und Eisenträger, er
sieht Menschen, die aus den Treppenauf-
gängen dringen, er sieht Rauch aus den
Fahrstuhlschächten blasen.

John Ottrando weiß nichts von einem
Linienjet; er weiß nichts von rund 34 000
Litern Kerosin; er weiß nicht, dass der Flie-
ger, als er sich durch den Tower bohrte,
Stahlseile der Aufzüge gekappt hat und die
Kabinen ungebremst nach unten rasten.
Aber er sieht Menschen, die in diesen Fahr-
stühlen gestanden haben müssen. Sie lie-
gen verkohlt auf dem Marmorfußboden.
Nichts als verbranntes Fleisch, Haare, Klei-
der, Haut, von den Flammen versengt, aus
den stürzenden Kabinen geschleudert.
Ottrando rennt zurück zu seinem Laster,
um Tücher zu holen, mit denen er die Lei-
chen bedecken will. Seine Kumpel schla-
gen mit ihren Äxten Fenster ein, damit der
Rauch abzieht. Dann machen sie sich auf
den Weg, Richtung 90. Stock, Ottrando
bleibt unten bei den Schläuchen. Ladder 5
nimmt das Treppenhaus C, Engine 24 ver-
schwindet in Aufgang B. Zur Engine ge-
hört Marcel Claes, er ist der Back-up-Mann
für den Schlauch.

Claes, Sohn belgischer Einwanderer,
ehemaliger Krankenpfleger, Vater von drei
Kindern, ist seit elf Jahren bei der FDNY.
Er sollte eigentlich längst zu Hause sein,
weil er Nachtschicht hatte, aber er hat sich
geweigert zu gehen. Sein größtes Feuer war
der Brand eines leeren Hotels namens „St.
George“ vor sechs Jahren. Zehn Stockwer-
ke krachten damals ineinander, kein
Mensch kam ums Leben.

Angst ist etwas, was sich ein Feuer-
wehrmann abtrainiert hat, und deshalb
steigt Claes die Treppen empor, Stufe um
Stufe. Es ist sein Job, in den 90. Stock zu
klettern, um zu helfen. Nach einem Dut-
zend Stockwerken ringt Claes um Luft. Er
muss pausieren. Er trägt außer seinen
schweren Stiefeln, Helm und Schutzanzug
eine 15 Kilogramm schwere Sauerstoff-Fla-

sche und einen 13 Kilogramm schweren
Schlauch. Ein dicht geschlossener Zug
von Angestellten kommt ihm entgegen.
Manche klopfen ihm auf die Schulter, man-
che beglückwünschen ihn, manche seg-
nen ihn. Claes sieht verbrannte Hände,
Gesichter, blutige Köpfe. Er geht weiter.

NORDTURM, 60. ETAGE
Jean Potters Beine sind zu dieser Zeit

schon müde, aber sie nehmen Stufe um
Stufe. Die Prozession der Flüchtenden ver-
sucht, Disziplin zu wahren. Niemand rech-
net damit, dass der Tower zusammenstür-
zen könnte. Die Leute haben es eilig, aber
sie drängeln nicht.

Als um 8.45 Uhr der Turm wackelte, roch
es sofort wie an einer Tankstelle. Jean
Potter war wirr, für den Bruchteil einer Se-
kunde. Dann wurde sie von einer Hand
gepackt. Es war ihr Tischnachbar Ben. „Wir
gehen zur Treppe“, sagt er. „Jetzt.“ Jean
ist Feuerbeauftragte ihres Stockwerks. Sie
haben diese Situationen oft geübt, und ei-
gentlich müsste sie jetzt unten beim Sicher-
heitsdienst anrufen, fragen, was zu tun ist.

Sie lässt es bleiben.
Jean hat keine Ahnung, was passiert ist,

sie ist sich nur sicher, dass es sich um eine
Katastrophe handelt. Jean schaut auf die
Stufen und betet. Zwei Dinge trösten sie
bei ihrem Marsch in die Tiefe. Erstens: Ihr
Mann ist nicht in seiner Feuerwache in der
Liberty Street gegenüber dem World Trade
Center. Zweitens: Sie trägt schwarze Schu-
he mit flachen Absätzen.

Ein paar Leute reden von einem Flug-
zeug, das in den Tower geflogen ist. An-
dere von Terroristen. Jean interessiert das
alles nicht. Sie weiß nur, dass sie alle Ener-
gie braucht, um nach unten zu kommen.
Noch 60 Stockwerke.

AM FUSSE DES NORDTURMS
Unten vor dem World Trade Center

bückt sich Feuerwehrmann Ottrando nach
dem Schlauch, den er anschließen soll. Und
während er auf dem Boden kauert, sieht er
wie ein gigantischer Feuerball vom Him-
mel fällt. Es ist 9.03 Uhr. United Airlines
175, im Cockpit Marwan al-Shehhi, hat den
Südturm durchschlagen. Es ist heiß.

Ottrando zieht seine Jacke aus. Er muss
diesen verdammten Schlauch vom Hy-
dranten zum Feuerwagen und von da aus
in den Nordturm legen. Zwar soll es ei-
gentlich auch im World Trade Center auf
jeder Etage Wasseranschlüsse geben,
aber was ist schon sicher an einem Tag
wie heute.

Immer größere Teile aus Eisen und Glas
krachen auf die Straße. Manche Teile, die
herunterfallen, bewegen sich. Es dauert
ein wenig, bis Ottrando realisiert, dass
es Menschen sind. Er will nicht hinschau-
en, aber er muss, um nicht von ihnen er-
schlagen zu werden. Sie fallen in rasen-
der Geschwindigkeit, die Krawatten der
Männer scheinen senkrecht in der Luft
zu stehen.

NOTRUFZENTRALE DER FEUER-
WEHR

9:03:11 Uhr: „Männlicher Anrufer.
Möchte wissen, wie er aus dem Gebäude
kommen kann.“

9:04:14 Uhr: „Männlicher Anrufer: Men-
schen eingeschlossen auf dem 104. Stock

im hinteren Raum, 35 bis 40 Menschen.“
9:04:24 Uhr: „Männlicher Anrufer: ein-

geschlossen auf dem 22. Stock - Loch im
Flur - Rauch kommt rein - kann nicht atmen
- Männlicher Anrufer erklärt, er wird Fen-
ster einschlagen.“

9:04:50 Uhr: „Männlicher Anrufer vom
103. Stock: kommt nicht raus - Feuer auf
dem Flur - Leuten wird übel.“

9:05:03 Uhr: „Ein Hubschrauber der Po-
lizei meldet sich: Air Sea Nr. 14 - Leute fal-
len aus dem Gebäude.“

9:06:41 Uhr: „Air Sea Nr. 14 - nicht in der
Lage, auf dem Dach zu landen.“

9:07:40 Uhr: „Anruf von Stockwerk 103,
Zimmer 130 - ungefähr 30 Menschen - viel
Rauch - Weiblicher Anrufer ist schwanger.“

9:07:51 Uhr: „Zweites Flugzeug in den
zweiten Turm eingeschlagen ... Unbekann-
tes Ausmaß an Schäden.“

9:08:02 Uhr: „Weiblicher Anrufer, schrei-
end.“

9:08:15 Uhr: „Weiblicher Anrufer meldet,
dass das WTC brennt - sie sagt, die Feuer-
wehr muss das Feuer löschen.“

9:08:22 Uhr: „Fahrstuhl im 104. Stock-
werk stecken geblieben - Menschen im
Fahrstuhl.“

9:09:14 Uhr: „Männlicher Anrufer aus
dem zweiten Turm meldet, dass Menschen
aus einem großen Loch an der Seite sprin-
gen - vermutlich fängt sie niemand auf.“

9:09:43 Uhr: „Im Stock 104 - Männlicher
Anrufer meldet, seine Frau ist im Stock 91
- Treppen sind alle blockiert - sagt, dass er
sich Sorgen um seine Frau macht.“

9:11:30 Uhr: „Weiblicher Anrufer meldet,
vermutlich Frau im Rollstuhl im 68. Stock,
vermutlich allein.“

9:12:18 Uhr: „Männlicher Anrufer mel-
det, im 106. Stock etwa 100 Menschen im
Raum - brauchen Anweisungen, wie sie am
Leben bleiben können.“

IN DER LOBBY DES NORDTURMS,
9.12 UHR

Immer mehr Feuerwehreinheiten sind in
den letzten 15 Minuten am World Trade
Center eingetroffen. In der Lobby des
Nordturms hat Deputy Assistant Chief
Peter Hayden die Kommandozentrale ein-
gerichtet. Hayden geht, wie die gesamte
Führung der FDNY, davon aus, dass der
Brand nicht gelöscht werden kann. Er und
seine Kollegen hoffen, dass sich das Feu-
er in den oberen Stockwerken auszehrt.
Diese, so fürchten sie, könnten möglicher-
weise nach ein paar Stunden zusammen-
fallen. Wichtigstes Ziel ist es jetzt, die Leu-
te, die in den abgeschnittenen Stockwer-

ken gefangen sind, zu befreien. Dazu die
Menschen, die stecken blieben in den 99
Fahrstühlen. Von Hayden bekommen alle
Feuerwehrleute ihre Einsatzbefehle für den
Nordturm. Ottrando und Claes, die Män-
ner von Engine 24, und auch Rick Picciotto,
der Feuerwehrchef der Upper West Side.
Ihn hatte es nicht mehr in seinem Haupt-
quartier gehalten, als er die zweite Maschi-
ne in den Südturm krachen sah.

Rick Picciotto ist seit 28 Jahren bei der
Feuerwehr, er hat ein warmes Lachen, eine
große Zahnlücke, und er ist fit. Jeden Tag
fährt er 30 Meilen mit dem Fahrrad oder
schwitzt eine Stunde auf einem Stairmaster,
einem Fitnessgerät, das er sich in die Feu-
erwache gestellt hat. Seine Eltern waren
nicht reich, aber Picciotto ist smart, und
der Weg durch die Hierarchie der FDNY
war für ihn ein Spaziergang. In seinem Geld-
beutel trägt er Bilder seines Sohnes und
seiner Tochter, fotografiert am Tag ihres
College-Abschlusses.

Als Picciotto die Lobby des Nordturms
mit seinen Leuten betritt, steuert er auf
Hayden zu, den Deputy Assistant Chief.
„Pete, was brauchst du?“, fragt Picciotto.
Hayden antwortet: „Im 21. Stock sind An-
gestellte eingesperrt und im 25. Stock eben-
falls. Geh nach oben, schau, was los ist.“

Picciotto sieht die Verwüstung in der
Lobby, er sieht die Verbrannten, er sieht,
wie die Stahlstreben auf den Vorplatz kra-
chen, aber er drückt das Grauen von sich
weg, als halte er eine Fernbedienung in der
Hand. Er ist hier, um zu helfen, nicht um zu
zittern. Er muss zu den Leuten, die einge-
schlossen sind, dann weiter in den 90.
Stock. Dank seiner Stairmaster-Kondition
müsste er in einer guten halben Stunde
oben sein. Eine Stunde Stairmaster sind
220 Stock. Zwei Türme des World Trade
Center.

NOTRUFZENTRALE DER FEUER-
WEHR

9:14:52 Uhr: „Weiblicher Anrufer meldet
sich aus dem 100. Stock - kann nicht spre-
chen.“

9:15:34 Uhr: „Mehrere Leute springen
aus den Fenstern vom WTC.“

9:17:20 Uhr: „Männlicher Anrufer erklärt,
er kommt nicht raus.“

9:17:39 Uhr: „Männlicher Anrufer mel-
det aus dem 105. Stock ... Treppen stürzen
ein.“

9:21:31 Uhr: „Weiblicher Anrufer meldet,
sie sind im Treppenhaus C im 82. Stock;
Türen sind abgeschlossen. Anruferin er-
klärt, sie brauchen jemanden, der die Tü-

Kollaps des Südturms, flüchtender Passant
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ren öffnet.“
9:23:05 Uhr: „Männlicher Anrufer erklärt,

er ist auf dem 84. Stock Tower Nummer 2,
kann nicht atmen - Anruf bricht ab.“

9:24:54 Uhr: „Männlicher Anrufer mel-
det, Treppenhaus im 105. Stock bricht zu-
sammen.“

9.24 UHR, NORDTURM, LOBBY
Deputy Assistant Chief Hayden hört

über Funk, ein drittes Flugzeug nähere sich
dem WTC. Er gibt seinen Leuten Befehl zu
evakuieren. Ebenfalls über Funk. Die Ge-
räte funktionieren nicht. Niemand hört ihn.
Er bleibt in der Lobby.

9:25:28 Uhr: „Männlicher Anrufer erklärt,
er sei eingeschlossen im 105. Stock. Die
Türen sind heiß.“

Kurz vor 9.30 Uhr kommt der letzte An-
ruf vom Windows on the World. 206 Men-
schen sterben in den nächsten Minuten
im erfolgreichsten Restaurant Amerikas.
Patissier Norberto Hernandez wird fotogra-
fiert, wie er kopfüber aus dem 106. Stock
springt. Er ist Vater von drei Töchtern,
Großvater zweier Enkel.

9:36:33 Uhr: „Weibliche Anruferin mel-
det, sie sind im Fahrstuhl eingeschlossen
... Erklärt, sie sterben.“

9:39:40 Uhr: „Weiblicher Anrufer erklärt,
der Fußboden sei sehr heiß - keine Türen -
gibt an, sie wird sterben - noch am Telefon
- möchte Mutter anrufen.“

9:40:45 Uhr: „Männlicher Anrufer mel-
det, Menschen werden ohnmächtig.“

9:42:04 Uhr: „Menschen springen immer
noch vom Turm.“

9.30 UHR SARASOTA, FLORIDA
Bei einem ersten Auftritt vor Fernsehka-

meras spricht Präsident George W. Bush,
sichtlich bewegt, von einer „nationalen
Tragödie“. Bei dem Angriff handele es sich
„offensichtlich um einen terroristischen
Akt“. Das kurze Statement, kaum eine Mi-
nute lang, wird aus einem Raum der Grund-
schule „Emma E. Booker“ übertragen, wo
der Präsident seit neun Uhr eine Schulklas-
se besucht. Er war mitten in der Begrüßung,
als ihm sein Berater Karl Rove die Nach-
richt zuflüsterte, ein Flugzeug sei in den
Nordturm des World Trade Center geflo-
gen.

Bush ließ sich sofort mit dem Weißen
Haus verbinden. In einem kurzen Telefo-
nat wurde er von Condoleezza Rice, seiner
Sicherheitsberaterin, über das Unglück
unterrichtet. Er beriet sich daraufhin mit
seinem Stabschef Andrew H. Card Jr. und
entschloss sich dann, mit seinem Programm
fortzufahren. Also ging er ins Klassenzim-
mer und übte mit den Siebenjährigen Le-
sen - die Schüler, die zwei Stunden lang
auf den Präsidenten gewartet hatten, freu-
ten sich darauf, die Geschichte einer Ziege
vorzutragen, die sie für diesen Tag einstu-
diert hatten.

Während Bush im Klassenzimmer den
Kindern zuhörte, erfuhren seine Berater
draußen, dass auch der zweite Turm ge-
troffen war. Sie schalteten sofort den Fern-
seher ein.

Stabschef Andy Card flüsterte Bush die
Nachricht ins rechte Ohr, soeben sei ein
zweites Flugzeug ins WTC geflogen:
„America’s under attack.“ Bush wurde
sichtlich blass. Dennoch setzte er für sechs
weitere Minuten seinen Besuch fort, lobte
und hörte zu. Dann erst stand er auf. „Dies
ist ein schwieriger Augenblick für Ameri-
ka“, sagte Bush, bevor er aufbrach.

Er rief zuerst Vizepräsident Dick Cheney
in Washington an und danach den FBI-
Chef Robert Mueller. Dann drehte er sich
zu seinen Begleitern um und sagte: „Wir
befinden uns im Krieg.“

Auf einem gelben Notizblock entwarf er
mit einem schwarzen Filzstift den Text für
die kurze Erklärung vor den Fernsehkame-
ras. Bush kündigt an, umgehend nach
Washington zurückkehren zu wollen.

FLUGKONTROLLSTELLE WA-
SHINGTON-DULLES, 9.33 UHR

Auf dem Flughafen, von dem American
Airlines 77 eine gute Stunde zuvor gestar-
tet war, registrieren die Lotsen ein nicht
identifiziertes Signal auf dem Radarschirm,
schnell ostwärts unterwegs, auf Washing-
ton zu, auf die Flugverbotszone über Wei-
ßem Haus, Washington Monument und
Kapitol.

Hinweise, dass American Airlines 77
außer Kontrolle ist, hatte es schon seit
neun Uhr gegeben. Unmittelbar nach dem
ersten Einschlag im World Trade Center
hatte ein Controller vergeblich versucht,
das Cockpit der Boeing zu erreichen. Doch
American 77, verspätet um 8.20 Uhr in
Washington-Dulles gestartet, blieb stumm,
immer verzweifelter angerufen von einer
Kontrollstelle in Indianapolis: „American
77, Indy, radio check, how do you read?“

Der Transponder von American 77, wie
bei den anderen drei entführten Maschi-
nen: abgeschaltet. Das Cockpit: stumm.
Ihre Position: ungewiss. Die US-
Luftabwehrbehörde Norad alarmiert um
9.24 Uhr die Langley Airbase in Hampton,
Virginia. Um 9.30 Uhr heben dort zwei F-
16-Jäger ab. Sie sollen American 77 stel-
len.

An Bord von American Airlines 77 führt
Barbara Olson, 45, Fernsehkommentatorin,
eine Ikone der Konservativen, das letzte
Gespräch mit ihrem Mann Theodore. Sie
erzählt, dass Besatzung und Passagiere

zum Heck der Maschine getrieben wor-
den seien. Sie fragt, was sie dem Piloten
sagen solle. Sitzt er neben ihr? Haben ihn
die Entführer aus dem Cockpit getrieben
und zu den Passagieren gepackt?

NORDTURM, 24. ETAGE
Jean Potter ist bei ihrem Marsch vom

81. Stock abwärts in den zwanziger Stock-
werken angekommen. Sie betet. Und sie
preist ihre schwarzen Schuhe und deren
flache Absätze. Feuerwehrleute kommen
ihr entgegen. Einige erkennt sie. Es sind
Kumpel ihres Mannes. Jean Potter weiß
nicht, ob sie sich f reuen oder traurig sein
soll. Im sechsten Stock fällt Tageslicht
ins Treppenhaus. Geschafft. Aber plötz-
lich steht alles. Um sie herum drücken
Tausende von Menschen. Sie fühlt sich
eingeklemmt. Jean Potter tut das Verbo-
tene: Sie schreit ihre Hysterie heraus.

„Let’s go.“ Nichts bewegt sich. Es ist kurz
nach halb zehn.

MANHATTAN, WEST STREET
Als Dan Potter zur gleichen Zeit sei-

nen silbernen Pick-up-Truck in der West
Street abstellt, hat er das Gefühl, es wäre
acht Uhr abends. Die Straßen liegen in
tiefem Schatten, weil die Sonne durch

schwarzen Qualm verdunkelt wird. Dan
rennt über die Straße zu seiner Feuerwa-
che an der Liberty Street, dort hängt sein
Schutzanzug. Er muss seine Frau von die-
sem Dach holen, und das geht nicht in
Penny-Loafers. In Dans Feuerwache steht
ein Krankenwagen, drum herum ein paar
Sanitäter, am Boden liegt ein Japaner mit
einem gebrochenen Bein. Dan Potter zieht
seinen Schutzanzug an und sieht rechts
neben sich ein Gesicht, das er kennt. Es
gehört einem alten Freund von ihm, Pete
Bielfield aus der Bronx. Dan sagt: „Hey
Pete, wie geht’s?“

Pete zieht seine Hose hoch und antwor-
tet: „Dan, wir gehen jetzt in die brennen-
den Türme, was sonst?“ Dan setzt seinen
Helm auf, will mit Pete los, als ihm einfällt,
dass er noch Axt und Brecheisen braucht.
Pete sagt: „Ich gehe schon mal.“ Dan wird
ihn nicht wiedersehen.

WASHINGTON, WHITE HOUSE,
9.38 UHR

Um 9.38 Uhr, nach einer kunstvollen
Spirale abwärts, donnert die Boeing 757,
American 77, im Tiefstflug über das Pfla-
ster von Washington D. C., rasiert Bäume
und Laternen, schlägt in die Westseite de
s Pentagon ein und quillt auf als schwarz-
geäderter Feuerball. An Bord des Flug-
zeugs sterben fünf Entführer um den An-
führer Hani Hanjour, sechs Crew-Mitglie-
der, 53 Passagiere. Im Pentagon sterben
125 Menschen.

Die Abfangjäger von der Langley
Airbase sind zwölf Flugminuten oder 105
Meilen entfernt. Sie kreisen von nun an
über Nordamerikas Hauptstadt.

In Washington ging man vorüberge-
hend davon aus, dass American-Flug 77
auf das Weiße Haus zurase; Vizepräsident
Cheney, Condoleezza Rice und andere
Mitglieder der Regierungsmannschaft
wurden eilig nach unten in das Presidential
Emergency Operations Center gebracht,
einen schlauchförmigen Bunker, gebaut,
um auch die Explosion einer Atombombe
zu überstehen.

Gegen 9.40 Uhr, als auch der entführte
United-Flug 93 offenbar Kurs auf Wa-
shington nimmt, gibt Bush - auf Cheneys
Empfehlung hin - den Befehl, dass die Luft-
waffe ein Passagierflugzeug, das sich der
Hauptstadt nähere, notfalls abschießen
solle.

Um 9:45 Uhr erfährt Bush, der sich in-
zwischen an Bord der Air Force One befin-
det, dass ein Flugzeug ins Pentagon ge-
stürzt ist. Er erkundigt sich, ob seine Frau
und seine Töchter in Sicherheit sind.

Derweil ist United Airlines 93, die vierte
Maschine, die an diesem Morgen entführt
worden ist, am Steuer der Terrorist Ziad
Jarrah, noch in der Luft. Bald werden sich
die Passagiere erheben und einen letzten
aussichtslosen Kampf führen. Um 10.10
Uhr geht die Maschine nieder, an Bord 4
Entführer, 7 Crew-Mitglieder, 34 Passagie-
re.

NEW YORK, WORLD TRADE CEN-
TER, NORDTURM, 10. ETAGE

„Bleiben Sie ruhig“, sagt eine Stimme aus
dem Lautsprecher. „Bleiben Sie drinnen.
Drinnen ist es jetzt sicherer als draußen.“
Mark Oettinger tritt ans Fenster. Er sieht
drei Menschenkörper fallen, direkt vor sich
auf das Gras. „Wir gehen“, sagt er zu sei-
nen fünf Kollegen. „Wir nehmen den Weg
durch den Keller vom Südturm.“ Er kennt
sich aus im World Trade Center. Das macht
ihn stolz.

Mark Oettinger ist Zimmermann. Er baut
Möbel und verlegt Paneele, im Dakota
Building hat er schon gearbeitet, in gro-
ßen Häusern am Times Square und oft
schon im World Trade Center. Er mag Holz,
und er mag alte Steine.

Am 11. September hat er im 10. Stock
des Nordturms zu tun. Für die Bank of
America sollen er und seine fünf Kollegen
das Stockwerk renovieren.

Jetzt, in der Stunde der Katastrophe,
spürt Oettinger Angst, natürlich tut er das,
aber noch etwas anderes. So ein Prickeln:
Man braucht ihn. Er ist jung, erst 35, und
stark und durchtrainiert; es ist gefährlich
hier, und er weiß Bescheid. Er kennt Ge-

Flüchtende Angestellte in der Nähe des World Trade Center

„Holy shit, da kommt
es.“ Glas, Staub, Ei-
sen fliegen durch die
Luft - wie bei einem
Hurrikan.“

Bergung des tödlich verletzten Feuerwehrkapitäns Mychal Judge

Ist da jemand? Sie
ziehen weiter durch
die Dunkelheit, eine
Karawane der Angst.
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fahren und Bomben und Explosionen, er
war schließlich nicht immer Zimmermann,
sondern früher mal bei der Armee. Aller-
dings hat er nie einen richtigen Krieg er-
lebt, immer nur Manöver. Das hier ist echt.

Alle, denkt er, sind auf ihn angewiesen.
Nicht nur die Kollegen, die Bankleute auch.
Er muss die Sache in den Griff kriegen. Die
Frauen vor allem, er muss den Frauen hel-
fen. Er treibt die Leute nach unten, zehn
Stockwerke weit, das ist nicht so schwie-
rig, seine Schützlinge sind relativ ruhig.
Aber dann sind sie unten in der Lobby,
und da liegt eine Gestalt halb in Glasscher-
ben, Blut überall. Sie ist tot.

Trümmer liegen herum. Und noch mehr
Körper. Sie sind von sehr weit oben her-
ausgeschleudert durch die Explosion, und
sie sehen nicht so aus wie die Toten im
Fernsehen. Wenn im Fernsehen jemand
vom Dach gestürzt ist, dann liegt er ein-
fach da auf der Straße, mit ein bisschen
Blut. Die hier sehen anders aus. Wie ex-
plodiert, überlegt er. Wie beim Aufprall ex-
plodiert.

Es riecht dumpf, ein bisschen nach Am-
moniak, ein unangenehmer Geschmack
bleibt im Mund. Es ist dieser Geruch aus
dem Krankenhaus, den sie immer wegput-
zen wollen und nicht können. Es riecht
nach Tod.

Er glaubt, dass er Leute kennen muss,
die da tot am Boden liegen. Er hat für viele
Firmen im Gebäude gearbeitet. Es kann gut
sein, dass jemand dabei ist, mit dem er ge-
stern oder vorgestern noch gesprochen
hat. Er kennt doch viele Leute, die Leute
kennen ihn, oft haut ihm jemand auf die

Schulter, hey, erinnern Sie sich? Sie haben
mein Büro renoviert. Er denkt an Chris, Pat,
Brian, an Leute aus seiner Firma, die hat-
ten an diesem Tag Jobs irgendwo weiter
oben im Turm. Nicht daran denken. Wei-
termachen.

Es ist schwierig, die Frauen an diesem
Blutbad vorbeizuführen. Sie bleiben ste-
hen. „Schaut nicht nach unten, nicht zur
Seite“, sagt er. „Schaut auf das Schild dort,
da steht Ausgang, draußen ist schönes
Wetter, geht raus.“ Er schickt sie Richtung
Cortland Street. Er geht wieder zurück,
steigt weiter nach oben, am 10. Stock vor-
bei, schaut nach mehr Frauen, bringt sie
raus.

Wasser muss her. Im Fernsehen sieht
man immer, dass sich die Leute nasse
Tücher übers Gesicht legen, wenn es
irgendwo brennt. Also braucht er
Handtücher. Es gibt nur Papierrollen, aber
die reißt er in Stücke, feuchtet sie an und
reicht sie den Ladys, denen die Luft
wegbleibt: „Atmen Sie da durch. Aber nicht
dauernd. Sonst ist es gleich wieder
trocken.“ Er muss etwa im 17. Stock sein,
nein, im 18., da findet er noch ein paar
Verängstigte. „Kommen Sie. Ich bringe Sie
raus.“

Er verlässt das Treppenhaus mit vier
Frauen. „Gehen Sie doch“, hört er von den
Männern der Feuerwehr. „Das übernehmen
jetzt wir.“ Er kann nicht weg. Wie manisch
treibt er sich in der Lobby herum, sucht
Menschen zum Retten, führt Menschen
zum Ausgang, sperrt dauernd die Ohren
auf: Weint irgendwo jemand? Da muss ich
hin.

Endlich verlässt er den Nordturm. In ei-
nem Park macht er eine kleine Pause. Kei-
ne Vögel. Keine Menschen. Er setzt sich
auf eine Treppe und heult.

NORDTURM, 44. ETAGE, IM TREP-
PENHAUS

Macht euch keine Sorgen, hört Jan Khan
die Feuerwehrleute sagen, das Feuer ist
weit über euch. Er schmiegt sich an die
Wand, um sie vorbeizulassen. Ihre schwe-
re Ausrüstung, die Geräte, die sie mit-
schleppen, machen die Feuerwehrleute
breit. Sie schwitzen, sie keuchen. „Ich sehe
immer noch ihre Gesichter, wie sie da rauf-
gehen“, sagt Khan.

Auch Khan schwitzt. Das Treppenhaus
ist eng, heiß, und er hat schon 37 Stock-
werke in den Beinen. Bei ihm sind Larissa
und Chris, seine Kollegen vom New York
Metropolitan Transportation Council, ei-
ner Behörde, die sich vor allem um die Ver-

kehrswege kümmert.
Jan Khan hat schwarze Haare, einen

schwarzen Bart, ein volles Gesicht. Er
stammt aus dem damaligen British Guyana,
in Südamerika, war 1992 in die USA einge-
wandert. Er ist ein ruhiger, bedächtiger
Mann, der keine großen Worte macht. Er
ist als Muslim auf die Welt gekommen, hat
aber selbst keinen Draht zur Religion.

Sein Büro im World Trade Center liegt
im 82. Stock. Als es um 8.45 Uhr knallte,
war sein erster Gedanke: eine Rakete. Der
zweite Gedanke: nur raus hier. Er nahm sei-
ne Tasche, weil sein Handy dort drin ist. Er
rannte zur Tür, 15 Meter. Ein Dutzend Leu-
te waren schon dort, aber sie gingen nicht
hinaus. Der Flur war dunkel, dicker,
schwarzer Rauch. Khan hörte wieder
Schreie. Er stand da mit seinen Kollegen.
Wie sollen sie bei diesem Rauch das Trep-
penhaus finden?

Sein Kollege Tony sagte: Ich gehe. Er
tastete sich nach draußen, wurde sofort
vom Rauch verschluckt. Die anderen guck-
ten sich an, schwiegen. Ich will nach Hau-
se, dachte Khan, ich muss nach Hause,
meine Familie ist zu Hause, da gehöre ich
hin. Äußerlich war er ruhig. Dann Tonys

Stimme: Ich hab die Treppe gefunden,
kommt her, folgt meiner Stimme.

Hier, hier, hier, hier, kommt, kommt,
kommt, rief Tony. Khan tastete sich vor,
war nach wenigen Schritten im Treppen-
haus und begann den Abstieg.

Seitdem die Feuerwehrleute im Trep-
penhaus sind, gibt es immer wieder Staus.
Manchmal steht Khan zwei, drei Minu-
ten lang auf einer Stufe. Er redet beruhi-
gend auf seine Kollegin Larissa ein. Ihr
Mann arbeitet im Südturm, und sie weiß,
dass auch dort ein Flugzeug eingeschla-
gen ist. Sie weint. Khan sagt, es gehe
ihrem Mann bestimmt gut. Ich will nach
Hause, denkt er, nach Hause, nach Hau-
se.

Er holt sein Handy aus der Aktentasche
und will seine Frau anrufen, kommt aber
nicht durch. Er sieht Risse in der Wand
des Treppenhauses.

Ab der 10. Etage geht es zügiger voran.
Die Luft wird besser. Dann der Ausgang,
Khan verlässt das Treppenhaus.

Ich komme nach Hause, denkt er, bald
bin ich da.

NOTRUFZENTRALE DER FEUER-
WEHR

9:47:15 Uhr: „Weiblicher Anrufer aus dem
105. Stock von Tower 2 meldet, dass das
Stockwerk unter ihr zusammenbricht.“

9:47:23 Uhr: „Mann winkt mit Jacke -
Mann sprang gerade.“

9:49:21 Uhr: „20 Menschen auf dem
Dach winken - sie sind am Leben - bitte
schickt Hilfe.“

9:54:36 Uhr: „Männlicher Anrufer hört
Menschen weinen.“

9:55:28 Uhr: „2 World Trade Center - 106.
Stock und 105. Stock brechen ein.“

NORDTURM, IM ERDGESCHOSS
Khan ist jetzt auf dem Concourse Level,

das die beiden Türme unterirdisch mitein-
ander verbindet. Hier ist das Einkaufszen-
trum des World Trade Center. Von der Dek-
ke versprühen die Sprinkler Wasser. Khan
ist sofort klitschnass. Er watet durch den
See am Boden, geht durch eine Drehtür,
vorbei an dem Laden von „Banana
Republic“. Chris und Larissa sind bei ihm.

Plötzlich, als Khan gerade die Coffee
Station passiert, hört er ein lautes Krachen,
„das Geräusch einer gigantischen Explosi-
on, als würde hinter uns etwas zusammen-
stürzen“. Khan fährt herum, sieht, wie sich
die Drehtür, durch die er gerade gegangen
ist, von oben nach unten zusammenfaltet
wie ein Akkordeon. Das Gleiche passiert
mit den Aufzugtüren. Er sieht Türen und
Fenster von den Geschäften aus den Rah-
men platzen und auf sich zufliegen. Dann
fährt ein heftiger Wind durch das Ein-
kaufszentrum, „wie ein Hurrikan“.

Wir werden jetzt sterben, sagt Khan zu
Chris und Larissa und greift nach ihren
Händen. Der Wind drückt Khan und
Larissa auf die Knie, ins Wasser, ins Glas.
Chris umklammert eine Säule.

Überlebender in der Nähe des World Trade Center

Angst ist etwas, was
sich Feuerwehrleute
abtrainieren. 343 von
ihnen sterben an die-
sem Tag.

Um Verstärkung bittender Feuerwehrmann

Nichts. Nur Stille. Wie
nach einem Erdbe-
ben. „Ohrenbetäu-
bende Stille, sagt
Picciotto.



Der Wind packt Khan und seine Kolle-
gin und fegt sie über den Boden. An einem
Haufen Schutt bleiben sie liegen. Ich will,
ich kann nicht sterben, denkt Khan, ich
muss nach Hause, nach Hause, nach Hau-
se.

Plötzlich ist Ruhe, alle Geräusche, alle
Winde hören auf. Khan hat seine Brille
verloren. Aber dass er überhaupt nichts
mehr sieht, dass um ihn alles dunkel, alles
schwarz ist, macht ihm große Sorgen. Khan
denkt, dass er blind geworden ist. Außer-
dem kann er kaum atmen. Er hat das Ge-
fühl, die Luft bestehe aus Feststoffen. Er
weiß nicht, dass soeben der Südturm ein-
gestürzt ist.

Larissa?, fragt er.
Ich bin okay, sagt Larissa.
Chris, ruft Khan.
Ich bin okay, ruft Chris, der noch immer

die Säule umklammert.
Ich kann nichts mehr sehen, ruft Khan.
Ich auch nicht, ruft Chris.
Ich auch nicht, sagt Larissa.

Khan weiß jetzt, dass er nicht blind ist.
Es ist der Staub, der alles so schwarz macht.

Hier, hier, hier, hier, ruft Chris, und Larissa
und Khan tasten sich zu ihm vor. Aus dem
Dunkeln erheben sich noch andere Stim-
men. Bald sind zehn, zwölf Leute versam-
melt.

Khan hat Angst, „zum ersten Mal in
meinem Leben“. Ich werde doch sterben,
denkt er. Und dann: Nein, ich geh nach
Hause, ich muss nach Hause, da ist meine
Familie.

FEUERWACHE IN DER LIBERTY
STREET

Dan Potter ist noch in der Feuerwache,
ein paar hundert Meter vom World Trade
Center entfernt, da hört er ein Geräusch,
als käme ein Güterzug direkt auf ihn zu-
gefahren. Er sieht einen Mann mit ausge-
breiteten Armen im vorderen Teil der Feu-
erwache stehen, er hört ihn rufen: „Holy
shit, da kommt es.“ Wie von einem finste-
ren Wirbelsturm gepeitscht, flogen Glas,
Staub und Eisen in die Feuerwache. Ein
mieser Sturm, und er scheint kein Ende zu

nehmen. Dan glaubt zu ersticken. „Es ist“,
sagt er, „als würde jemand deinen Körper
mit schwarzer Watte ausstopfen.“

AM FUSSE DES NORDTURMS,
10.01 UHR

Seine Frau Jean hat den Abstieg im Trep-
penhaus hinter sich, ist durch die Lobby
des Nordturms hinaus ins Freie gelaufen,
von den Sprinklern durchnässt wie ein
Schwamm, als es hinter ihr dröhnt. Sie blickt
sich um und sieht den Südturm, 110 Stock-
werke, einen knappen halben Kilometer
Eisen und Glas, auf sich zufallen. Leute
schreien. Die schwarze Wolke kommt, Jean
gibt auf. Eine Stunde lang ist sie gelaufen,
aber jetzt ist Ende. Weglaufen hat keinen
Sinn mehr. Der schwarze Koloss wird sie
begraben.

Ein Polizist greift nach ihr, zerrt sie in
einen U-Bahn-Schacht. Der Koloss hinter
ihnen her. Sie steigen tiefer, als ob sie in ihr
eigenes Grab hinunterstiegen. Gott sei
Dank, denkt sie, ist Dan auf seiner Schu-
lung in Staten Island. Ich muss ihn anru-
fen. Er wird denken, ich sei tot.

NORDTURM, 35. ETAGE
Picciotto, der Feuerwehrchef der Upper

West Side, hält inne im Treppenhaus des
Nordturms, weil er ein Geräusch hört, das
auch nach 28 Jahren als Feuerwehrmann
neu für ihn ist. „Als ob ein Sattelschlep-
per durch dein Wohnzimmer fährt“, wird
Marcel Claes, der Back-up-Mann der
Engine 24, es später beschreiben.
Picciotto glaubt, ein Fahrstuhl habe sich
losgerissen, rase den Schacht hinunter.
15 Sekunden dauert es. Dann nichts. Nur
Stille. Wie nach einem Erdbeben. „Ohren-
betäubende Stille“, sagt Picciotto.

Seine Feuerwehrleute sehen ihn an.
„Was war das?“ Picciotto ruft in sein
Funkgerät. Keine Antwort, nur Rauschen
auf dem Kanal der Einsatzleitung.

Ein paar Sekunden später erfährt
Picciotto aus einem anderen Kanal, dass
der Turm zusammengestürzt ist. Picciotto
hält sein Funkgerät in der Hand und brüllt
immer wieder hinein: „Welcher Turm?
Welcher Turm? Welcher Turm?“ Keine
Antwort, er fängt an zu schreien. „Der
Fernsehturm auf dem Nordtower, ein
Wasserturm, welcher Turm?“ Die Erwi-
derung rauscht, aber sie ist deutlich. „Der
gesamte Südturm.“

Picciotto kann es nicht fassen. Nie-
mand kann es fassen, nicht auf der 35.
Etage, nicht draußen, wo John Ottrando,
der Fahrer von Engine 24, ebenso um sein
Leben läuft wie Hunderte seiner Kolle-
gen vom FDNY, von der NYPD und der
Port Authority Police. Ottrando hechtet
hinter einen Jeep, wird von einer Wolke
aus Eisen, Glas, Staub, Beton und
menschlichem Fleisch zugeschüttet. Aber
er überlebt. Von den Feuerwehrleuten, die
in den Treppenhäusern des Südturms
nach oben streben, sterben alle.

Niemand in der FDNY hat damit gerech-
net, dass die beiden monumentalen Tür-
me ganz zusammensinken könnten.
Schon gar nicht in dieser Geschwindig-
keit - weniger als eine Stunde nach der
Attacke.

Der Südturm, als Zweiter getroffen, fällt
als Erster: Da der Punkt des Einschlags
niedriger war, drückte eine größere Last
auf die verbliebenen und zum Teil geschä-
digten Stützen in den getroffenen Stock-
werken. Experten halten es zudem für
möglich, dass im Südturm der Gebäude-
kern mehr beschädigt wurde als im Nord-
turm.

Stahlpfeiler tragen ihre Last nur, wenn
sie seitlichen Halt bekommen. Die Stüt-
zen im Kern der Türme bezogen ihren Halt

ebenso wie die Außenpfeiler ausschließ-
lich durch die Geschossdecken. Diese be-
standen aus Stahlstäben mit wenig mehr
als einem Zoll Querschnitt und trugen eine
Stahlplatte, die mit vier bis fünf Zoll Stahl-
beton bedeckt war.

Als diese Verbindungen brachen und die
erste Geschossdecke abstürzte und ein
oder zwei andere mitriss, hatten die eng
stehenden Stahlstützen in der Aluminium-
fassade keinen seitlichen Halt mehr - unter
der Last der Stockwerke darüber knickten
sie ein.

Nach einer anderen Theorie heizte sich
der leichte Stahl der Querträger als Erstes
auf. In den 20 bis 30 Minuten nach dem
Einschlag begannen die Geschossdecken
sich zwischen den Innen- und Außen-
stützen durchzubiegen.

Ohne den Halt der Querverbindungen
und durch die Hitze weich geworden, bie-
gen sich die Außenstützen unter dem Ge-
wicht der Geschosse oberhalb der Ein-
schlagstelle, schätzungsweise 45 000 Ton-
nen beim Nordturm, etwa 110 000 Tonnen
beim Südturm, nach außen oder knicken
wie Streichhölzer ein. In dem Augenblick,
in dem die Außenpfeiler, selbst durch das
Feuer geschwächt, keine Stütze mehr durch
die Querstreben hatten, war der Turm ver-
loren: Die gesamte Gebäudespitze krachte
auf das Stockwerk, der vertikale Schlag
setzte sich, wie bei einer Dominoreihe, nach
unten fort.

Die oberen Stockwerke schlagen mit ei-
ner geschätzten Geschwindigkeit von bei-
nahe 200 Stundenkilometern auf dem Bo-
den auf - annähernd Fallgeschwindigkeit.
15 Sekunden dauert es, bis das gesamte
Gebäude unten ist.

Damit hat sich die Aufgabenstellung der
Feuerwehr fundamental geändert. Die
FDNY ist ein Verein, der hochriskant ar-
beitet - aber dann muss es eine Chance
geben. Wenigstens eine kleine. Hier gibt
es keine. Das FDNY ist kein Club von le-
bensmüden Selbstmördern, und auch
Picciotto ist kein Selbstmörder. Jetzt aus
dem 35. Stock in den 92. Stock zu gelangen
- das wäre Suizid.

New Yorker Feuerwehrleute sind eine
Klasse für sich, eine Bruderschaft mit ei-
genen Gesetzen, einem eigenen Ehrenko-
dex, einer eigenen Geschichte. Irische und
italienische Einwanderer, denen sonst nie-
mand einen Job geben wollte in der neuen
Welt, widmeten ihr Leben dem Kampf ge-
gen das Feuer. Es war ihre Chance, Teil
des amerikanischen Traums zu werden,
eine Heimat zu finden im Land „der Freien
und der Tapferen“. Es war ihre Chance, als
Arbeiter zu Helden zu werden.

Die Häuser in New York sind höher als
im Rest der Welt, die Treppenhäuser sind
endlose Schläuche, und wer sich täglich
in diese brennenden Fallen wagt, der wird
geliebt. Sogar in einer harten und schnel-
len Stadt wie New York. Schon deshalb
werden Feuerwehrleute in dieser Metro-
pole mit dem Titel „New Yorks Bravest“
geadelt.

Omas winken ihnen zu, wenn sie vorbei-
fahren; Wall-Street-Banker salutieren mit
roten Wangen; Kinder in der Vorschule ler-
nen ihre Lieder, hübsche Mädchen drän-
geln sich nach einem Date mit ihnen; Ho-
mosexuelle tanzen in Discotheken mit
Feuerwehrhelmen auf dem Tisch. Kein
übles Sozialprestige für eine Berufsgrup-
pe, deren Einstiegsgehalt bei 29 973 Dollar
im Jahr liegt.

AN BORD VON AIR FORCE ONE,
10.05 UHR

Nachdem die Air Force One um 9.55 Uhr
in Sarasota gestartet und in großer Höhe
nordwärts geflogen ist, sehen die Männer
an Bord nun im Fernsehen, was in New
York, was in Amerika passiert. Bush spricht
am Telefon mit Verteidigungsminister
Rumsfeld und mit Sicherheitsberaterin
Rice. Zu Cheney sagt er: “Wir werden uns
um die Sache kümmern. Dafür kriegen wir
unser Geld. Jemand wird dafür bezahlen.”

Zu diesem Zeitpunkt wissen die Passa-
giere der Air Force One nicht, wohin der
Flug gehen würde. Im Weißen Haus war
ein Anruf eingegangen, dass die Präsiden-
tenmaschine Ziel eines Anschlags sei („Air
Force One is next“). Der Anrufer war of-
fenbar vertraut mit Details, die die Reise-
gewohnheiten des Präsidenten betreffen;
der Mann benutzte Geheimwörter, unter
anderem den Code-Namen für die Präsi-
dentenmaschine. Die Sicherheitsbeamten
stuften die Drohung als „glaubwürdig“ ein.

Auch an Bord der Air Force One ist die
Nachrichtenlage verwirrend: Berichte über
eine Autobombe vor dem Pentagon oder
dem Außenministerium; eine rätselhafte
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Feuerwehrmann Potter*

„Ich muss meine
Frau finden. Sie war
im Nordturm.“ -
„Den Nordturm,
Potter, gibt’s nicht
mehr.“

* In der Nähe des World Trade Center am 11. September.
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Maschine der Korean Airlines, die über
dem Pazifik hereinkomme; eine gekidnapp-
te Maschine in Amsterdam.

FEUERWACHE LIBERTY STREET
Kurz nach zehn Uhr hebt sich der Rauch

in Dans Feuerwehrstation. Von seiner Ecke
ganz hinten sieht er, dass der Rest des
Gebäudes eingestürzt ist. Keiner der an-
deren Feuerwehrleute ist zu sehen. Dan
Potter beschließt, sich zur Kommandozen-
trale West Street durchzuschlagen, die am
Nordende des World Trade Center liegt.
Auf dem Weg: Schutt, brennende Autos
und Feuerwehrwagen, keine Menschen. Es
scheint, als wäre Dan Potter der einzige
Überlebende in New Yorks Straßen. Weil
es Trümmer und Menschen vom Himmel
regnet, beschließt Dan Potter, sich durch
die intakten Gebäude durchzuschlagen.

Er geht durch die entvölkerten Räume
einer Filiale der Deutschen Bank, in einem
leeren Kindergarten hängen Zeichnungen
von Vierjährigen an der Wand. Er bleibt
der einzige Überlebende von New York.

Aus einem Fenster blickt er nach oben.
Er sieht kein World Trade Center mehr, nur
blauen Himmel. Holy shit, denkt Potter, der
Südturm ist weg. Dann blickt er nach Nor-
den. Okay, der steht noch. Dort oben war-
tet Jean auf dem Dach. Dan, du musst sie
da runterholen. Der Helikopter kommt nicht
mehr.

CHURCH STREET
Lieber oben sterben als unten. Jean

Potter dreht um und verlässt den U-Bahn-

Schacht wieder, in den sie der Polizist ge-
zogen hat, als der Südturm einstürzte. Oben
wird die Wolke ein wenig heller. Stille. Als
sie die Straße entlanggeht, rufen ihr weiß-
getünchte Gestalten zu, sie solle ein Ta-
schentuch vor den Mund halten. Die Wol-
ke sei giftig. Jean Potter, nass, voller Staub,
kann nur Umrisse erkennen. Aber sie geht,
wie ein Roboter. Geht die Straße Richtung
Norden, auf der Suche nach einem Platz
des Friedens in diesem Inferno. Andere
Leute würden in solchen Minuten nach
einer Kirche Ausschau halten, Jean Potter
fahndet nach einer Feuerwache. Vielleicht
kann ihr einer von Dans Kumpel erklären,
warum die Welt ausgerechnet an einem
sonnigen Dienstag im September unter-
geht.

NORDTURM, LOBBY
Die verschüttete Gruppe um den Stadt-

planer Jan Khan debattiert, wie man hier
rauskommt. Sie stehen da und reden. „Wir
hatten zu viel Angst, um uns zu bewegen“,
sagt Khan. Vor allem fürchten sie Löcher
im Boden, durch die sie in die Bahntunnel
fallen könnten.

Aber sie können nicht hier bleiben. Sie
sehen nichts, aber sie hören das Ächzen
und Knirschen des Gebäudes. Lasst uns
eine Menschenkette bilden, sagt jemand,
und alle stimmen zu. Chris geht voraus,
dahinter Larissa, dann Khan, dann eine
Frau. Sie klammern sich aneinander, Chris
erfühlt den Weg mit den Füßen. Das Ge-
bäude knirscht.

Sie wissen, dass eine U-Bahn-Station
ganz in der Nähe ist. Dort tasten sie sich
hin, sehen dann aber, dass von der Station
nichts übrig ist. Im Schneckentempo zie-
hen sie weiter durch die Dunkelheit, eine
Karawane der Angst. 20 Minuten sind sie
unterwegs, als sie aus großer Entfernung
eine Stimme hören: Ist da jemand?

Ja, rufen Khan und die anderen, wer ruft
da?

Ich bin Feuerwehrmann. Können Sie das
Licht meiner Taschenlampe sehen?

Nein, aber rufen Sie weiter, wir folgen
Ihrer Stimme.

Hier, hier, hier, hier, hier, hier.
Bald sieht Khan den Schein einer Ta-

schenlampe, dann einen Feuerwehrmann.
Der Mann führt die Gruppe zu anderen

Feuerwehrleuten. Die schlagen vor, die
Leute durch den Bahnhof hinauszuschik-
ken. No fucking way, sagt der Mann, der
die Gruppe gefunden hat, auf gar keinen
Fall. Er führt sie weiter, bis sie plötzlich ei-
nen Lichtschein sehen. Er wird größer und
stärker, und dann stehen Khan und die
anderen auf der Vesey Street, nördlich des
World Trade Center.

Nicht nach oben gucken, nicht nach hin-
ten gucken, schreien Polizisten, rennen Sie,
los, los, los.

Khan rennt so schnell er kann, vorbei
an zerstörten Autos, an Schutt, über die
Vesey Street, in die Church Street, Rich-
tung Norden. Nach zwei Blocks bleibt er
stehen und dreht sich um. Khan ist in Si-
cherheit, weit genug entfernt. Auch er be-
ginnt zu weinen.

NORDTURM, 35. ETAGE
Fast alle Zivilisten unterhalb der Ein-

schlagstelle im 96. Stock haben den Nord-
turm verlassen. In den Treppenhäusern
befinden sich aber noch Hunderte von
Feuerwehrleuten. Höchste Zeit, die Jungs
rauszubringen, denkt Picciotto, der
Feuerwehrchef der Upper West Side, und
greift, ohne einen Befehl von oben abzu-
warten, zu seinem Megafon: „Jungs, wir
evakuieren, lasst alles fallen, raus hier.“

Der Back-up-Mann der Engine 24,
Marcel Claes, wirft seinen Feuerwehr-
schlauch hin und rennt los, nach unten.
Sein Sauerstoffgerät behält er, man weiß
nie. Dutzende folgen ihm. Als Letzter
Picciotto, der jedes Stockwerk kontrol-
liert. Mit seinem Megafon brüllt er stets
dieselben zwei Wörter in die Flure: Raus
hier.

Die Räumung läuft zügig bis zum 16.
Stock. Dort stauen sich die Leute. Der
Grund: Der Schutt des Südturms hat Tei-
le der Treppenhäuser A und C des Nord-
turms zertrümmert. Picciotto gibt Befehl,
nur noch Treppenhaus B zu benutzen.

Es geht weiter, Flur um Flur, als
Picciotto im 12. Stock eine Tür öffnet und
ungefähr 50 bis 70 Leute in einem Büro-
raum sitzen sieht. Er hält inne. Das darf
doch nicht wahr sein. Was wollen die
denn hier? „Los Leute, wir gehen!“ Erst
dann sieht er die Rollstühle und Krücken
der Leute. Picciotto gibt Befehl, ihnen zu
helfen. Wieder ist er der Letzte auf dem
Stockwerk.

Marcel Claes erreicht die Lobby, rennt
durch ein zerschlagenes Fenster ins Freie.

Sekunden später hört Picciotto wieder
jenes schneidende Grollen, das schauder-
hafte Geräusch. Picciotto ist im 5. Stock,
und er hat, wenn der Nordturm genauso
schnell fällt wie der Südturm, noch genau
zwölf Sekunden zu leben.

Lieber Gott, denkt Picciotto, tu mir einen
Gefallen und lass den Tod schnell kom-
men. Bitte quäl mich nicht lange. Picciotto
denkt an seine Frau, an die Kinder mit den
College-Hüten. Dann spricht er ein Gebet.
Es ist 10.28 Uhr.

Der Nordturm stürzt ein, auf eine gera-
dezu aberwitzig kontrollierte Weise, die an
das Werk von Sprengmeistern erinnert. Von
den Stockwerken, die über ihm zusammen-
brechen, spürt Feuerwehrchef Picciotto
zuerst den Wind, der kein Wind ist, son-
dern ein Hurrikan, der ihn die Stufen hin-
unterschleudert und es Nacht werden
lässt.

Picciotto sieht nichts. Er ist sich nicht
sicher, ob er tot ist oder lebendig. Ob er
träumt oder denkt. Ob er eingesperrt ist im
Süden Manhattans oder auf dem Weg ins
Jenseits. Minuten vergehen, bis Picciotto
ein Husten hört, dann noch eins. In wel-
chem Dreckhaufen auch immer er sein mag,
Picciotto tut das, was man ihm beigebracht
hatte, als es noch eine Art von Zivilisation
gab. Er stellt sich vor. „Hallo“, sagt er ins
Dunkel. „Hier ist Chief Picciotto. Ist da je-
mand?“

AM FUSSE DES NORDTURMS
Kurz bevor an diesem Tag zum zweiten

Mal ein Güterzug auf Dan Potter zurast,
trifft er einen Freund, den er seit 20 Jahren
nicht gesehen hat, Fire Marshall Mel
Hazel. Potter bereitet sich auf das Sterben
vor. „Einmal kann man Glück haben, zwei-
mal nicht.“ Es tröstet ihn, dass er sein Le-
ben nicht allein beenden muss. Neben ihm
gegen die Wand gepresst, die Hände über
den Kopf gelegt, kauert sein Freund Mel
Hazel. „Wenn wir schon sterben müssen“,
sagt sich Potter, „dann wenigstens zusam-
men.“

Minutenlang liegen beide vom Dreck
begraben, aber unverletzt. Potter versucht
eine Taschenlampe anzuknipsen - verge-
bens, er ist zu schwach, zu zittrig. Beide
kriechen wie blinde Käfer durch den
Schutt, bis Potter sagt: „Mel, ich glaube,
wir sind auf der Straße.“

„Quatsch“, antwortet Mel.
„Doch“, sagt Potter und wühlt so lange

im Dreck, bis etwas zum Vorschein kommt,
das aussieht wie Asphalt. Er steht auf.
„Meine Frau“, sagt er, „sie war im 81. Stock.
Sie ist aufs Dach gegangen. Ich muss sie
finden.“ Es ist 10.52 Uhr.

CHURCH STREET
Jean Potter hat sich nicht umgedreht, als

der zweite Turm fiel, mit ihrem Schreibtisch
drin und ihrer Handtasche im 81. Stock.
Sie ist weitermarschiert in ihrem Hosenan-
zug, der heute morgen noch lavendelfarben
war. Es muss ausgesehen haben, als zöge

New Yorker Feuerwehrleute, Feuerwehrmann Ottrando (Foto M.) nach dem Einsturz der Türme

Die Feuerwehr scheut
keine Risiken, aber es
muss eine Chance ge-
ben. Hier gibt es keine.
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ihr eigenes Gespenst durch Süd-Manhat-
tan, eine Tote auf Urlaub. Leute reichen ihr
Wasser, reichen ihr ein Handy, sie zieht
weiter und stoppt erst etwa eine Meile
nördlich von der Katastrophe, vor der Feu-
erwache der Company 6, Canal Street. Die
Männer sind unten bei den Türmen. Nach-
schub aus Long Island versucht die Stel-
lung zu halten. Jean Potter geht durch das
hochgezogene Tor in die Garage. „Hallo“,
sagt sie, „ich bin Jean Potter, Frau eines
Feuerwehrmanns, habt ihr Arbeit für
mich?“

Die Jungs deuten auf ein Telefon, ohne
Pause klingelt es. „Wäre schön, wenn du
dich darum kümmern könntest.“ Jean Potter
nimmt über eine Stunde lang Anrufe ent-
gegen und versucht zu trösten. Mütter,
Ehefrauen, Söhne, Töchter, die nach den
Männern suchen, die an diesem Tag das
Pech hatten, die Uniform des Fire Depart-
ment of New York zu tragen. 343 Feuer-
wehrleute haben ihr Leben verloren.

Tot ist Peter Langone, 41, der seinen
Töchtern eine Reise nach Disneyworld
versprochen hatte.

Tot ist Joseph Leavy, 45, der
Wolkenkratzerfan, der als einer der ersten
Feuerwehrleute beim World Trade Center
ankam.

Tot ist Ronnie Gies, 43, seit 25 Jahren
bei der Feuerwehr, dessen Kinder ihn spä-
ter auf einem Amateurvideo, das ihn beim
Betreten der Türme zeigt, ein letztes Mal
sehen.

Tot ist James Amato, 43, Captain, der bei
seinem letzten Großeinsatz vor dem 11.
September Sekunden vor der Explosion
des brennenden Gebäudes seine Männer
abgezogen hatte und dann nur sagte: „Gu-
tes Timing ist alles.“

Tot ist Vincent Giammona, der am Abend

des 11. September seinen 40. Geburtstag
feiern wollte.

Tot ist Terence McShane, 37, der einer
der wenigen ist, dessen Überreste gefun-
den werden.

Es stirbt fast die gesamte Führung des
Fire Department von New York: Bill
Feehan, der First Deputy Commissioner,
Peter Ganci, der Department Chief, Terry
Hatton, der 41-jährige Chef der Rescue
Squad 1.

Doch so kurz nach dem Einsturz beider
Türme weiß dies noch niemand. Und Jean
Potter ahnt nicht, dass ihr Mann fast Num-
mer 344 gewesen wäre.

AN BORD VON AIR FORCE ONE,
10.37 UHR

Bush erfährt, dass seine Frau Laura und
seine beiden Töchter in Sicherheit sind.
Scherzhaft fragt er, was mit Barney, dem
Hund der Familie, sei. Andy Card, sein
Stabschef, witzelt, der sei inzwischen
Osama Bin Laden auf den Fersen.

Um 10.41 Uhr fliegt die Air Force One
Richtung Jacksonville; von dort aus soll
sie von Kampfflugzeugen eskortiert wer-
den. Vizepräsident Cheney, der im Fernse-
hen gerade den Einsturz des zweiten Turms
verfolgt hat, drängt den Präsidenten, nicht
sofort nach Washington zurückzukehren.
Er schlägt vor, stattdessen zunächst zur
Offutt Air Force Base nahe Omaha, Nebras-
ka, zu fliegen; dort gebe es einen hervorra-
gend ausgerüsteten, sicheren Kommando-
stand.

BOSTON, 10.40 UHR
Für die Fahnder vom FBI darf der Schock

über das, was sie auf den Bildschirmen
gesehen haben, nur ein paar Minuten dau-
ern. Sie müssen ran. Wer können die Täter
sein, und woher stammen sie? Wer kannte

wen in den Kabinen, und wer saß auf den
strategisch wichtigen Plätzen in der Nähe
des Cockpits?

Seit zehn Uhr kämmen die ersten Detek-
tive die Passagierlisten durch. Sie sehen
ägyptische, arabische, libanesische Na-
men, die ihnen nichts sagen. Atta, Moham-
med? Jarrah, Ziad? Die Beamten jagen die
Namen durch ihre Computer und erstellen
Raster mit den Daten, die sie von den Ein-
wanderungsbehörden erhalten. Am Mittag
des 11. September steht fest, dass einige
der Täter aus Deutschland kamen.

Es ist Nachmittag, als die Fahnder einen
Anruf bekommen. Da sei eine Reisetasche
gefunden worden, die für Flug AA 11 be-
stimmt war. Es ist Mohammed Attas Reise-
tasche.

Sie war irgendwo zwischen den Gepäck-
bändern des Logan Airport in Boston hän-
gen geblieben und hatte es nicht mehr in
die Boeing 767 der American Airlines ge-
schafft. Sehr vorsichtig öffnen die FBI-
Leute den Reißverschluss, finden aber kei-
ne Bombe - die Bombe war der Besitzer der
Tasche persönlich.

In der Tasche sind nur Kleidung und eine
Kulturtasche und zwei Schriftstücke, die
der Massenmörder ins World Trade Cen-
ter mitnehmen und dort mit sich und Tau-
senden Menschen verbrennen lassen woll-
te. Es sind die ersten Beweisstücke, mit
Maschine geschrieben, es sind die Ge-
ständnisse eines Toten. Dokumente des
Wahns. Es sind jene Dienstanweisung zum
Massenmord, die den Tätern „Gottes Se-
gen“ verspricht, und ein Testament des
Massenmörders Atta.

Religiöser Fanatismus? Natürlich.
Die Selbstgerechtigkeit dessen, der si-

cher ist, den einzig wahren Glauben zu be-
sitzen? Auch das.

Doch erklärt das schon diese Tat, die
nur durchzuführen war, weil die Täter sich
selbst als Werkzeug und Waffe einge-
plant hatten?

Attas Reisetasche lässt die FBI-Beam-
ten in den Kopf des Mannes schauen,
der gerade das größte Attentat in der Ge-
schichte der Menschheit inszeniert hat.
Die Detektive sehen die Welt, die Atta
und seine heiligen Krieger seit 8.45 Uhr
erschüttern, durch die Augen der Atten-
täter. Sie lesen die Papiere und sehen die
westliche Welt: zerfressen von Geldgier,
von Prostituierten, von Drogen, von Ein-
samkeit. Und sie sehen die islamische
Welt, wie sie die Massenmörder sehen:
die Heimat des Glaubens, die letzte Oase
der Kultur, bedroht von Amerika, ausge-
hungert vom Westen, gedemütigt seit
Jahrzehnten.

Atta kannte beide Welten, am Ende war
er beseelt von dem Gedanken, der ande-
ren Welt die Fassade zu zerschlagen.
Sein Leben im Westen hatte ihn gelehrt,
wie man dieses Leben angreifen kann,
was man tun muss, um Milliarden Un-
gläubige zu Schaulustigen ihrer eigenen
Angst zu machen. Wollten die Attentä-
ter nur so viel Schrecken wie möglich ver-
breiten, so viel Amerikaner wie möglich
umbringen? Haben sie über den Tag ih-
rer Tat hinausgedacht, wollten sie die
USA zum Gegenschlag provozieren, be-

griffen sie ihr Attentat als Beginn eines
Kriegs, der irgendwann mit dem Endsieg
aller Islamisten endet? Haben sie sich den
amerikanischen Präsidenten vorgestellt in
den Minuten und Stunden nach ihrem
Terrorfeuerwerk? Haben sie in den Jahren
der Vorbereitung geschwärmt vom Jubel,
der in den Moscheen zu hören sein wür-
de? Haben sie am letzten Abend gescherzt
über die Toten des nächsten Tages, 1000,
2000, 3000?

IN DEN TRÜMMERN DES NORD-
TURMS

Inmitten des teuflischen Chaos passiert
etwas, das wirkt wie ein himmlischer Ge-
genschlag: Wenn 110 Stockwerke in Se-
kunden zusammenstürzen zu einem Berg
aus Stahl und Beton und elf Menschen
mitten im Massenmord überleben in einer
Höhle aus Schutt, die der Turm in dem
Augenblick erbaut, in dem er krachend al-
les zerstört - wie soll man das nennen?

Nachdem das Donnern des Untergangs
verklungen ist, sind Stimmen zu hören in
jener Höhe, wo vorher das vierte Stock-
werk des Treppenhauses B war. Sie gehö-
ren Männern, die sich ins Leben zurück-
melden, sie gehören den Feuerwehrleuten
Mike Meldrum, Matt Komorowski, Bill
Butler, Tom Falio, Sal d’Agostino und
Captain John Jonas, alle Angehörige ei-
nes Löschzugs aus Chinatown, der

„Ladder 6“. Sie kommen aus der Wache in
der Canal Street, wo Jean Potter gerade
versucht, die Angehörigen dieser Männer
zu beruhigen. Eine weitere Stimme gehört
David Lim, Polizist der New Yorker Einheit
„Port Authority“. Dazu melden sich die
Stimmen zweier Feuerwehrleute namens
Bacon und Cross. Und dann ist da noch
ein etwas hellerer Ton. Die Stimme einer
Frau. Die Stimme von Josephine Harris,
einer Buchhalterin der Port Authority.

Josephine Harris hatte an ihrem Schreib-
tisch im 73. Stock gesessen, als das Flug-
zeug einschlug. Sie machte sich sofort auf
den Weg hinunter. Das Problem war nur,
dass die 59-jährige Großmutter nicht gut
zu Fuß ist. Nach fast jeder Stufe musste
sie stehen bleiben, weil ihre Schmerzen in
den Beinen immer stärker wurden.

Sie war im 14. Stock und am Ende ihrer
Kräfte, als sie endlich Hilfe fand - Captain
John Jonas und seine Jungs von Ladder 6.
Die stürmten gerade das Treppenhaus hin-

US-Stabschef Card, Präsident Bush  Feuerwehrmann Picciotto

Attacke auf
Amerika:
Bush wird
blass, als
ihm der
Stabschef
die Nachricht
zuflüstert.

Suche nach Überlebenden in den Trümmern des World Trade Center

Wie lange wird die
Bergung dauern?
Zwei Tage? Zwei
Wochen? Atmet
dann noch einer?
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unter, vom 27. Stock, der Südturm war so-
eben eingekracht, und Jonas hatte Befehl
gegeben zu evakuieren. „Das war’s, Jungs,
raus hier. Wenn der eine fällt, wird der an-
dere auch nicht mehr lange halten.“

Sie liefen die Treppe runter, dann stand
da plötzlich Josephine Harris. Die Sekun-
den tickten im Kopf von Jonas laut wie
Kirchenglocken. Schnell raus, aber nicht
ohne diese Dame, selbst wenn sie so viel
wiegt wie eine Waschmaschine. David Lim,
ein Polizist, der sich unterwegs Jonas’
Truppe angeschlossen hat, und Feuer-
wehrmann Bill Butler nehmen Josephine
Harris in ihre Mitte, stützen sie, schleppen
sie 16 Stockwerke hinunter, bis Jonas sich
entschließt, seinen Männern die Arbeit zu
erleichtern. In den Büros und auf den Flu-
ren sucht er nach einem Stuhl, als Trage
für die alte Dame.

Dann kracht der Nordturm zusammen.
So rasch, als hätte jemand auf die Fast-

Forward-Taste eines Videorecorders ge-
drückt. Lim wirft sich auf Josephine, um
sie zu schützen, aber Butler ist schneller,
und so landen sie beide auf der Großmut-
ter. Die Wucht des Bebens schmeißt sie
wie Strohballen durch das Treppenhaus
nach unten. Und Captain Jonas, 108 Kilo-
gramm schwer, in seiner Jugend ein Foot-
ballspieler, hat sich, als der Turm zu zittern
begann, mit einem Hechtsprung retten
können in das stabilere Treppenhaus.

Es dauert ein wenig, bis die Überleben-
den des Einsturzes überhaupt sehen kön-
nen. Der Dreck frisst sich wie Pfefferspray

in ihre Augen. Im Halbdunkel hören die
Verschütteten das Husten und Stöhnen
ihrer Begleiter. Aber niemand ist schlimm
verletzt, eine ausgekugelte Schulter, ge-
quetschte Rippen, Gehirnschütterung,
mehr nicht.

Als Jonas sich im 4. Stock aufsetzt und
den Dreck von den Kleidern klopft, flüstert
aus seinem Funkgerät eine Stimme. Sie
gehört Mike Warchola. „Mayday“, sagt
Warchola, „wir sind eingeklemmt im 12.
Stock des Nordturms, wir sind schwer ver-
letzt. Hilfe.“ Warchola ist ein guter Freund
von Jonas. Heute ist sein letzter Arbeits-
tag vor der Pensionierung. Er gehört zur
Ladder 5 aus Greenwich Village. Jonas steht
auf, stiefelt über Schutt und brüchige Stu-
fen nach oben, um Warchola rauszuholen.
Aber im 5. Stock ist Schluss. Eisen und
Geröll haben eine Wand errichtet, undurch-
dringbar. In den nächsten fünf Minuten
funkt Warchola noch zweimal Mayday.
Dann nichts mehr. Er und vier seiner Leute
werden gefunden. Zwei Tage später. Sie
liegen fast unversehrt im Schutt, friedlich
wie Kaninchen, die sich ausruhen, und
sind tot.

Drei Stufen unterhalb des 5. Stocks hat
das Treppenhaus ein Loch so groß wie ein
Handballtor. Jonas schaut hindurch, auch
hier nur Eisen und Rauch. Ein Zufall, dass
ausgerechnet die untersten Stockwerke
des Treppenhauses B heil geblieben sind.
Aber was, denkt Jonas, wenn sie einge-
hüllt sind von Tonnen von Stahl? Wie lan-
ge werden die Bergungsleute brauchen, um

sich bis zu ihnen vorzubuddeln. Zwei
Tage? Zwei Wochen? Wird dann noch
einer atmen?

Jonas ist 44 Jahre alt, und eigentlich
wollte er nach seinem College-Abschluss
Ingenieur werden. Statt Karriere und ei-
nes sechsstelligen Jahresgehalts ent-
schied er sich für das Fire Department
von New York - und löscht Feuer aus
Leidenschaft, seit mehr als 22 Jahren.

Auf dem Weg durch das, was vom Trep-
penhaus übrig geblieben ist, findet er ei-
nen schwarzen Feuerwehrstiefel, den nie-
mand vermisst. Und ein Megafon. Es ist
das Megafon von Chief Rick Picciato, der
seinen Feuerwehrleuten weiter oben im
34. Stock den Befehl zur Evakuierung ge-
geben hat und den der Hurrikan im 5.
Stock erwischte und zwei Stockwerke tie-
fer schleuderte, wo er jetzt auf dem Bo-
den kauert. Es ist kurz nach halb elf Uhr,
als er ein Husten hört und sich vorstellt.

Jonas und Picciotto umarmen sich und
übernehmen dann gemeinsam das Kom-
mando über die Truppe der Überleben-
den. Sie rätseln, ob sie ein Haufen von
Glückspilzen sind oder ein Club der Ver-
dammten. Klar, sie leben, aber jeder denkt
auch: wie lange noch? Ihre Funkgeräte
melden letzte Worte von Kollegen: „Sagt
meiner Frau, dass ich sie liebe“, flüstert
ihr Battalion Chief Richard Prunty aus
dem Lautsprecher, „ich schaffe es hier
nicht mehr raus.“

MARJ, LIBANON, 17.30 UHR
„Da ist etwas in New York passiert“,

ruft Samir Jarrah. Er sitzt auf dem Sofa
des Familienhauses in Marj im Bekaatal
bei Beirut und sieht die einstürzenden
Türme. Seine Freunde, die zu Besuch
sind, kommen hinzu, sie alle trinken Tee
und starren auf den Fernseher. „Das ist
so furchtbar“, sagt Samir Jarrah, 61, „so
schrecklich, so viele unschuldige Men-
schen.“

Sie sehen auch das Flugzeugwrack, die
entführte, in Pennsylvania abgestürzte
Maschine. Aber sie haben keine Ahnung,
dass Samirs Sohn der Pilot war. Sie schal-
ten den Fernseher aus, essen, legen sich
schlafen. Samir Jarrah ist im Februar am
offenen Herzen operiert worden; sie ha-
ben ihm Bypässe gelegt, und alles ist gut
gegangen, aber Samir Jarrah fühlt sich
an diesem Dienstag im September immer
noch schwach. Er lässt es ruhig angehen
in seinem Job als hoher Beamter, zustän-
dig für Sozialversicherung. Seine beiden
Geschäfte führen die Angestellten.

Er versucht nicht, Ziad anzurufen, als
er die Bilder aus Amerika sieht, keiner aus
der Familie versucht es. Denn Ziad ist ja
in Florida, weit weg von den brennenden
Türmen, Ziad ist sicher, Ziad lernt flie-
gen, Ziad wird Pilot.

Erst am Sonnabend, vier Tage danach,

als die gesamte Familie im Haus auf dem
Land ist, werden Polizisten vorbeikommen
und Fragen stellen.

„Habe ich einen Terroristen großgezo-
gen?“, fragt sich Samir Jarrah, der Vater.

Terroristen kommen doch aus Palästi-
nenserlagern. „Die haben keine Wahl, kei-
ne Zukunft, kein Leben, die sind schon als
Lebende tot. Also sterben sie und nehmen
ein paar derjenigen mit, die ihr Leben so
erbärmlich gemacht haben“, sagt Samir
Jarrah, denn so waren Terroristen bis zum
11. September.

Aber Ziad, sein Ziad?
Ziad war fünf Jahre alt, als er mit Legost-

einen sein erstes Flugzeug bastelte und
verkündete: „Wenn ich groß bin, werde ich
Pilot.“ Ziad war zwölf Jahre alt, als er sich
in der Bibliothek Bücher lieh, „immer nur
übers Fliegen, sonst gab es für ihn ja
nichts“, wie der Vater sagt.

Ziad war 26 Jahre alt, als er seine erste
Boeing flog, Flug United Airlines 93, die
auf die Wiese bei Shanksville stürzte.

„Ziad hatte doch alles“, sagt der Vater
des Terroristen. „Er war Pfadfinder, er spiel-
te in einer Basketballmannschaft, er brach-
te die Familie zum Lachen, er ging mit sei-
nen Schwestern zum Strand, und natürlich
trugen die immer Bikinis“, sagt der Vater.

Die Familie Jarrah ist muslimisch, aber
nicht streng. Ziad ging auf die christliche

Hikmeh-Schule, eine Oase hinter hohen
Betonmauern, von Muslimen und Christen
besucht. „Ziad war tolerant, er hat nie Un-
terschiede gemacht“, sagt sein Lehrer
Mohamad Osman, 43, „er sah gut aus,
machte den Mädchen Komplimente, und
deshalb war er immer umschwärmt.“

In Deutschland studierte er Flugzeug-
bau, lernte, so die Ermittler, Mohammed
Atta und dessen islamistische Freunde
kennen, und im Winter 1999 muss er schon
seinen Märtyrertod im Kopf gehabt haben:
Wenn er ein Flugzeug nicht nur reparieren
könne, sagte er dem Vater, sondern auch
fliegen, habe er bessere Karten im Beruf.
Der Vater akzeptierte, schickte mehr Geld
und hoffte, dass der Sohn bald heimkom-
men würde in den Libanon.

Was hat sich Jarrah versprochen vom
Flug in den Tod? Um an das Paradies für
Märtyrer zu glauben, war sein Glaube, so
schien es, nie groß genug, solange er leb-
te. Was fand er an seinem Leben und dem
Leben im Westen so furchtbar, dass er sei-
nes und das Leben Tausender Mitmen-
schen vernichten wollte, obwohl er es, so
schien es, genoss? Viel mehr als Atta war
Jarrah der Grenzgänger, der zwischen den
beiden Kulturen nach dem Sinn des Le-
bens suchte und ihn schließlich in der gran-
diosen Zerstörungsvision einer Gruppe
fand, die sich wie eine Sekte motivierte und

Zerstörte Boutique in der Nähe von Ground Zero

Überlebender Khan

Endlich der Ausgang. Ich
komme nach Hause,
denkt er, bald bin ich da.

„Da ist etwas
in New York
passiert“, ruft
Samir Jarrah,
Vater eines
Terroristen,
seiner Ehe-
frau zu.

Verletzter Feuerwehrmann
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kontrollierte. Und die sich berauschte an
dem Triumphgefühl, den Westen mit west-
licher Logistik zu erniedrigen und so in
beiden Welten unsterblich zu werden, be-
staunt von der einen, gefürchtet von der
anderen.

Zwei Tage vor dem Anschlag ruft Ziad
ein letztes Mal zu Hause an. Er bedankt
sich für Geld. „Er lachte und machte mit
allen Witze, wie immer“, sagt sein Vater.

In seinem Abschiedsbrief an seine tür-
kische Freundin in Bochum, die er heira-
ten wollte, schreibt Ziad: „Ich habe ge-
macht, was ich machen sollte.“ Und sein
trauernder Vater ist bis heute sicher: „Ich
habe ihn doch nicht zum Hass erzogen. Im
Gegenteil, ich habe all die richtigen Dinge
getan.“

BARKSDALE AIR FORCE BASE,
BEI SHREVEPORT, LOUISIANA,
12.36 UHR

In seiner zweiten Stellungnahme, die auf
der Air Force Base in Louisiana um 12.36
Uhr per Video aufgezeichnet wird, ver-
spricht Bush, die Verantwortlichen zu ja-
gen und zu bestrafen. „Die Freiheit selbst
ist an diesem Morgen angegriffen worden
von einem gesichtslosen Feigling“, sagt
Bush, der einen nervösen Eindruck macht.
Das Videoband sieht seltsam verwackelt
und grobkörnig aus. „Es war nicht gerade
eine unserer Sternstunden“, sagt später ein
Mitarbeiter der Regierung.

Vor der Landung in Shreveport wurden
die wenigen mitreisenden Journalisten im
hinteren Teil des Flugzeugs gebeten, ihre
Handys ausgeschaltet zu lassen, damit die
Signale nicht die Position des Flugzeugs

verraten. Außerdem sollen sie in ihren Be-
richten nur sagen, der Präsident befinde
sich „an einem unbekannten Ort in den
Vereinigten Staaten“.

Noch einmal äußert Bush den Wunsch,
nach Washington zurückzukehren, aber
Vizepräsident Cheney rät erneut ab: Immer
noch gebe es eine Reihe von Flugzeugen
in der Luft, von denen niemand wisse, ob
sie nicht auch entführt seien. Auch sein
Stabschef ist dagegen. „Lassen Sie uns
warten, bis sich der Staub gelegt hat.“
Bush hadert mit dieser Einschätzung. „Ich
will nicht, dass irgendein angeberischer
Terrorist es schafft, den Präsidenten der
Vereinigten Staaten von Washington fern
zu halten. Die Leute wollen ihren Präsiden-
ten sehen, und sie wollen ihn jetzt sehen.“

Bush telefoniert mit dem New Yorker
Senator Charles Schumer und mit Verteidi-
gungsminister Donald Rumsfeld. Immer
noch befürchten Sicherheitskräfte, dass die
Präsidentenmaschine auch am Boden ein
leichtes Ziel für einen potenziellen Angriff
aus der Luft darstellen könne.

Um 13.37 Uhr verlässt Bush an Bord der
Präsidentenmaschine Barksdale Air Force
Base in Richtung Offutt Air Force Base in
Nebraska. Dort landet die Maschine um
14.50 Uhr.

IN DEN TRÜMMERN DES NORD-
TURMS

Die Leute um Rick Picciotto und Captain
Jonas stellen sich auf eine lange Zeit in
ihrem Treppenhauskerker ein. Keiner
murrt, als Jonas sagt, sie sollen Taschen-
lampen und Funkgeräte ausschalten. Strom
sparen.

Die Männer beginnen, das Treppenhaus
zu erkunden. Zum Dreck, der die Augen
und Lungen verstopft, kommt der Geruch
von flüssigem Benzin. Ein Streichholz im
Dunkel, ein Funke, es könnte das Ende
sein.

Bei ihrer Suche nach einem Ausgang
entdecken die Männer eine Tür im zweiten
Stock. Sie öffnen. Nichts, nur Schutt.

Im dritten Stock noch eine Tür. Wieder
öffnen. Wieder nur Schutt.

Im vierten Stock entdecken sie zwei
Sprinklerröhren, etwas länger als drei Me-
ter. Wenigstens haben sie nun Wasser. Drei
Meter Wasser. Etwas weiter finden sie eine
Toilette. Und einen Fahrstuhlschacht. Er
führt nach unten. Er ist schwarz, hat kein
Ende. Picciotto beschließt: zu viel Risiko.
Sollte in ein paar Tagen immer noch keine
Hilfe gekommen sein, können sie es hier
noch mal versuchen.

Die Männer sind erschöpft, Josephine
Harris schläft fast ein. David Lim, der Poli-
zist, fahndet nach seinem Bombensuch-
hund. „Junge, hör auf damit“, sagt Captain
Jonas. „Dein verdammter Hund interessiert
jetzt nicht. Rings um uns herum sterben
Menschen.“

Gegen zwölf Uhr spricht Jonas wieder in
sein Funkgerät. „Mayday, Mayday. Hier
spricht Captain Jonas von der Ladder 5.
Wir sind eingesperrt im Treppenhaus B des
Nordturms, auf den Stockwerken 2, 3, 4,
und 5. Holt uns raus.“

Jonas bekommt Antwort, eine Stimme
krächzt aus seinem Funkgerät: „Nordturm?
Der Nordturm steht nicht mehr!“ Jonas
senkt den Kopf. Bis jetzt hatten sie gehofft,
nur ein Teil des Gebäudes sei eingestürzt.

Wie viele tausend Kubikmeter Eisen sind
über ihnen?

Es gibt niemanden, der diese Frage be-
antwortet. Und es gibt niemanden mehr,
der diesen Einsatz leitet. Viele der rang-
höchsten Kräfte sind tot, Kommandozen-
tralen zertrümmert. Hayden versucht, das
Chaos an der West Street inmitten eines
Trümmerfelds zu dirigieren. Sein Büro ist
das Dach eines Feuerwehrautos.

Den Eingeschlossenen bleiben nur
zwei Dinge: warten, in das Funkgerät spre-
chen, wieder warten. Das Adrenalin baut
sich ab, die Schmerzen der Verletzungen
werden stärker. Es wird 13 Uhr, 14 Uhr.
Nichts passiert.

Dann glaubt Captain Jonas eine Er-
scheinung zu haben. Es wird hell. Es ist
ihm, als scheine die Sonne, und zwar di-
rekt in seinen Schacht. Er steigt den Strah-
len nach, Stufe für Stufe, und endet an
jenem handballtorgroßen Loch im fünf-
ten Stock. Er sieht Eisen und Rauch. Ber-
ge der Verwüstung. Aber auch ein Stück
blauen Himmel. Der Rest des Treppen-
hauses B ist nicht unter Trümmern be-
graben, sondern ragt aus ihnen heraus.

Picciotto kommt dazu. Hinter ihm drän-
gelt Lim. „Mein Gott“, seufzt Lim, „haben
wir ein Glück. Chief Picciotto, wie oft,
schätzen Sie, kommt so etwas vor?“

„Einmal in einer Milliarde.“
Zwischen ihnen und der Freiheit liegt

ein 3 Meter tiefer und 30 Meter breiter
Graben, der aussieht wie ein Gletscher in
der Hölle: scharfe Eisen, endlos tiefe Spal-

ten, lodernde Feuer, kein Ende in Sicht.
Minuten später sind Leute von „Ladder

43“ auf dem rauchenden Schuttberg zu er-
kennen.

Es verlassen das Treppenhaus: Rick
Picciotto, Feuerwehrchef der Upper West
Side, der sich als Erster über den gefährli-
chen Graben abseilen lässt, dann die Män-
ner von Ladder 6, Mike Meldrum, Matt
Komorowski, Bill Butler, Tom Falco, Sal
d’Agostino, die Feuerwehrleute Bacon
und Cross, der Polizist David Lim und
schließlich Josephine Harris, die 59-jähri-
ge Buchhalterin. Erst dann macht sich
Captain John Jonas auf den Weg.

Es ist 15 Uhr, als sich seine Männer Rich-
tung West Street abseilen, und John Jonas
denkt sich, dass dies einer der schönsten
Anblicke seines Lebens ist. Alle seine
Männer sind dem Tod entkommen und
auch Josephine Harris.

„Wir gehen hinein, retten die Leute, ma-
chen das Feuer aus und gehen nach Hau-
se“, sagt Jonas seit 22 Jahren, wenn ihn
jemand nach seinem Beruf fragt. Diesmal
war das Feuer stärker. Aber Jonas und sei-
ne Männer haben eine Frau gerettet. Und
sie können nach Hause gehen.

Jonas stapft zum Büro von Hayden. Sie
haben sich heute morgen das letzte Mal
gesehen, um 9.03 Uhr, als das zweite Flug-
zeug in den Südturm einschlug und
Hayden ihm den Befehl gab, mit seinen
Männern in den Nordturm zu rennen.
Hayden weint fast. „Jay, schön, dich zu
sehen“, ruft er. Auch Jonas kann die Trä-

nen nur mit Mühe zurückhalten: „Chief,
melde mich zurück zum Dienst, es ist schön,
noch unter den Lebenden sein zu dürfen.“

Dann kümmern sich die Sanitäter um
Jonas’ Männer. Nur Jonas entkommt ih-
nen. Er geht zu Fuß zurück in seine Feuer-
wache in der Canal Street in Chinatown.

Langsam dämmert ihm, dass er sein Le-
ben dieser Lady verdankt. Alle Menschen
in den Stockwerken über ihnen und unter
ihnen sind tot. „Wir alle“, wird Jonas spä-
ter sagen, „dachten, Josephine ginge viel
zu langsam. Dabei hatte sie das perfekte
Tempo. Gott gab uns den Mut, ihr zu hel-
fen, und damit retteten wir uns selbst.“

Am nächsten Tag werden die Feuer-
wehrmänner der Buchhalterin aus dem 73.
Stock, der Mutter und Großmutter, eine
Feuerwehrjacke der Ladder 6 schenken, mit
einem grünen Drachen drauf. Dem Wahr-
zeichen des Reviers aus Chinatown. Dar-
unter haben sie einen Schriftzug sticken
lassen: „Josephine - unser Schutzengel“.

OFFUTT AIR FORCE BASE, NAHE
OMAHA, NEBRASKA, 16 UHR

Um 16 Uhr sitzt Bush in einem unterirdi-
schen Bunker und berät sich in einer
Telekonferenz zum ersten Mal an diesem
Tag mit den Mitgliedern des Nationalen
Sicherheitsrats. Bush, berichtet Condo-
leezza Rice später, habe die Konferenz mit
den Worten eröffnet, es handele sich bei
der Attacke um einen Angriff auf die Frei-
heit, „und wir werden ihn als solchen ver-
stehen“.

Zerstörter World-Trade-Center-
Komplex und Umgebung

Eingestürzt

1 World Trade Center Eins (Nordturm)

 2 World Trade Center Zwei (Südturm)

 3 World Trade Center Sieben

Teilweise eingestürzt

 4 World Trade Center Fünf

 5 Marriot Hotel

 6 One Liberty Plaza

 7 World Trade Center Vier

 8 World Trade Center Sechs

Stark beschädigt

 9 East River Savings Bank

10 N.J. Kalikow and Co. Building
und Hilton Millenium Hotel

11 Federal Building

12 N.Y. Telephone Building

13 World Financial Center Drei

14 World Financial Center Zwei

15 World Financial Center Eins

16 St. Nicholas Greek Church

17 90 West Street

18 Bankers Trust

Andere wür-
den nach
einer Kirche
Ausschau
halten, Jean
suchte ein
Feuerwehr-
haus.

Wieder vereintes Ehepaar Potter in der Lobby eines New Yorker Hotels
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Kurz nach 16 Uhr ist das Gespräch be-
endet. Bush wiederholt seinen Wunsch,
nach Washington zurückzukehren, noch
einmal rät der Secret Service ab. Diesmal
setzt Bush sich durch: Das amerikanische
Volk erwarte, sagt er, dass er seine Fern-
sehansprache aus dem Oval Office halte
und nicht aus einem Bunker. Um 16.36 Uhr
hebt die Präsidentenmaschine Richtung
Hauptstadt ab.

WASHINGTON, 19 UHR
Bush kehrt ins Weiße Haus zurück. Eine

Flotte von sechs Hubschraubern dröhnt
am Washington Monument vorbei. Erst im
letzten Augenblick löst sich Marine One
aus der Gruppe und setzt auf dem Rasen
vor dem Weißen Haus auf; niemand sollte
wissen, in welcher Maschine sich der Prä-
sident befindet. Als er die Rauchsäule über
dem Pentagon sieht, sagt er zu einem sei-
ner Helfer: „Das mächtigste Gebäude der
Welt ist am Boden. Soeben wurden Sie
Zeugen des Kriegs im 21. Jahrhundert.“

Im Bunker des Weißen Hauses versam-
melt Bush seine wichtigsten Mitarbeiter um
sich: Vizepräsident Dick Cheney, Außen-
minister Colin Powell, Justizminister John
Ashcroft, Sicherheitsberaterin Condo-
leezza Rice.

WEISSES HAUS, WASHINGTON,
20.30 UHR

Im Oval Office hält Bush seine dritte und
letzte öffentliche Rede an diesem Tag; sie
dauert nicht einmal fünf Minuten und wird
live im Fernsehen übertragen.

Zwölf Stunden nach dem Anschlag,
nach einer Reise durch drei Bundesstaa-
ten, die vielen Beobachtern vorkam wie
eine Flucht, zeigt sich Bush endlich im
Weißen Haus. „Niemand von uns wird die-
sen Tag jemals vergessen“, sagt er. Die
amerikanische Regierung werde keinen
Unterschied machen zwischen Terroristen
und denen, die ihnen Unterschlupf gewäh-
ren. „Wir werden die Freiheit verteidigen
und all das, was gut und gerecht ist in un-
serer Welt.“ Schätzungsweise 80 Millionen
Amerikaner hören diese Worte vor ihren
Fernsehern. Sie werden auch Zeuge der
enormen Anspannung, unter der Bush
steht - das Mikrofon überträgt einen deut-
lichen Stoßseufzer aus seiner Brust.

PENNSYLVANIA, IM HAUS VON
JEAN POTTERS MUTTER, 21 UHR

Weil ihr eigenes Apartment durch den
Staub der eingestürzten Türme unbe-
wohnbar geworden ist und ihnen vor-
kommt wie ein Friedhof, suchen Dan und

Jean Potter Unterschlupf bei Jeans Mut-
ter. Sie lebt in Pennsylvania, auf dem Land.

Mittags, nach dem Einsturz des Nord-
turms, hatte Dan Potter seinen Vater ange-
rufen. „Dad“, schluchzte Potter, „Jean ist
tot.“

„Unsinn“, sagte der Vater, „sie macht
Telefondienst in der Feuerwache in der
Canal Street.“

Potter rannte los, stieg ins Auto, holte
sie. Der Staub klebte wie Zement an den
beiden, aber als sie sich schluchzend in
den Armen lagen, fiel die Angst von ihnen
ab. Sie wollten raus aus der Stadt. Als sie
auf dem Weg nach Pennsylvania an einer
Tankstelle hielten, starrten die Leute sie
an, stumm. So, als wären Dan und Jean
Potter keine Überlebenden, sondern von
den Toten auferstanden.

KLAUS BRINKBÄUMER, UWE BUSE,
FIONA EHLERS, ULLRICH FICHTNER,

HAUKE GOOS, LOTHAR GORRIS, RALF
HOPPE, THOMAS HÜETLIN, ANSBERT
KNEIP, DIRK KURBJUWEIT, CORDULA
MEYER, ALEXANDER OSANG, CORDT

SCHNIBBEN, ALEXANDER SMOLTCZYK,
BARBARA SUPP


